Gadins et bouts de ficelles

Quand les mots parlent encore - un hommage à Maryse Hache, une recension des Vases communicants de mai 2015, par Angèle Casanova

Angèle Casanova, Olivier Savignat, Sébastien de Cornuaud-Marcheteau — 2015-05-06T18:31:41Z

Quand les mots parlent encore, malgré l'absence. Quand les mots du blog paraissent en livre. Quand les Vases communicants passés nous invitent à relecture. Quand une soirée en l'honneur de Maryse Hache s'est tenue le lundi 4 mai 2015 à Paris, sur l'initiative de Publie.net, qui vient de publier deux livres d'elle, Baleine Paysage et Passée par ici.

Pour les Vases communicants de mai 2015, j'ai l'honneur de vous annoncer du mouvement dans l'équipe de recension, puisque les deux mousquetaires sont désormais trois ! Sébastien de Cornuaud-Marcheteau nous rejoint en effet, Olivier Savignat et moi, pour la lecture des vases. Dorénavant, nous nous partagerons les textes à lire. Je ne les lirai plus intégralement, mais nous choisirons les textes que nous avons envie de défendre. Que les auteurs intéressés par la lecture de leur propre texte continuent de nous envoyer leurs soundcloud, ils seront mis en valeur avec les nôtres. La confrontation des lectures d'auteur et de lecteur est précieuse.

Note du 3 janvier 2017 : Les lectures ont été supprimées de cet article, mon quota maximal de lectures étant atteint sur Soundcloud. Veuillez m'en excuser.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Marie Noëlle Bertrand et Rixile
"Nous avons choisi ensemble de partager nos présents." (Rixile)

Petits présents, par Marie Noëlle Bertrand @eclectante (blog la dilettante)
"Non, il n'a pas oublié"
Un père, sa fille, la maladie, et les petits présents que la vie fait passer à travers les mailles du filet. Un petit moment doux, tendre, en leur compagnie.

Les présents, par Rixile @Rixilement (blog Rixile)
"Nous avions compris l'urgence d'inventer le temps long, de ralentir la pellicule jusqu'à l'arrêt, chaque millimètre comme présent du temps, impérativement."
D'un jeu de mot entre le présent, premier temps de l'indicatif, temps de l'instant saisi, et donc de l'immobilité, et les présents, les cadeaux, naît un texte où la capacité à suspendre le cours du temps est un cadeau. Une belle méditation, toute en langueur.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

François Bonneau et Olivier Savignat
Un échange "autour de l'idée de transition entre rêve, sommeil et état de veille" (François Bonneau) entre deux poètes lunaires, qui ont eu un peu de mal à accorder leurs violons à notre fuseau horaire, comme vous pourrez le découvrir dans Petit palimpseste, la post-face publiée dimanche par Olivier. Il y développe un nouveau concept, "Ecrire sans François Bonneau" : "Petit retour sur un rendez-vous raté avec François Bonneau : n'ayant pas de nouvelles de lui (lesquelles sont tombées alors que j'étais injoignable) j'ai imaginé un nouvel exercice de style, un vase d'un genre inédit : ne plus écrire avec, mais sans l'autre. Passionnante aventure qui implique d'imaginer un correspondant, ses goûts et humeurs du moment [...]"

On nageait dans la neige, par François Bonneau @francoisbonneau (blog L'irrégulier)
"On nageait dans la neige, pour tomber dans des draps."
Une écriture automatique, qui fait passer du coq à l'âne sans ciller, un poème randonnée fantaisiste pour transiter sans encombre du sommeil à la veille.

Ce qui s'étend la nuit, par Olivier Savignat @oliviersavignat (blog Sous mes doigts la pluie)
"Au lever j'ai hissé
Les paupières
Sous le flot d'images"
Une description sensible du processus physique de l'éveil, qui tourne au fantastique au coeur de sa simplicité quotidienne.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Catherine Désormière et Dominique Hasselmann
Un échange de photographies.

« Excusez-moi, mais j'aurais besoin d'un renseignement ! » [2/2], par Catherine Désormière (blog Qui parle ?)
"Hier on a frappé chez moi. On m'apportait un colis. C'est ainsi que le monde s'infiltre. Entre six morceaux de carton."
Une femme entre dans sa salle de bain. Elle voit quelque chose, et puis plus rien n'est pareil. Elle s'observe faire les gestes de la vie quotidienne. Elle les décrit. Et ce faisant, elle est consciente d'ignorer les signaux qui devraient lui intimer l'ordre de faire autre chose. Répondre au téléphone. Ecrire une lettre. Elle tourne le dos à tout ce qui pourrait lui venir du dehors. Jusqu'à ce que.

« Excusez-moi, mais j'aurais besoin d'un renseignement ! » [1/2], par Dominique Hasselmann @dhasselmann (blog Métronomiques)
"Les oiseaux ne chantent plus - mais il y a longtemps que l'on n'en a plus aperçu."
La population ne peut plus détenir librement un ordinateur, ni même du papier. Les communications sont bouclées par l'état. Les forêts, classiques foyers de sédition, sont rasées.
Ce texte, alternant judicieusement dialogues et exposé méticuleux d'une réalité sociale glaçante, dans la lignée d'Orwell ou Bradbury, titille à juste titre.... Le projet de loi sur le renseignement, adopté le 5 mai 2015 à l'Assemblée nationale, nous fait douter. Et si c'était vraiment notre avenir ? Si nos enfants vivaient dans ce monde-là ? Et si, après avoir goûté l'ivresse de liberté des débuts d'internet, nous devions y renoncer ?

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Eric Dubois et Jérôme Génitron Ruffin
Un échange juste guidé par l'envie d'écrire ensemble.

Pierre après pierre, par Eric Dubois @EricDubois (blog Les Tribulations d'Eric Dubois)
"Et toucher le soleil dans sa langue râpeuse d'oubli."
Une fois n'est pas coutume, Eric Dubois, au lieu d'un court poème, nous propose un texte de prose poétique plus dense, philosophique, avec toujours les mêmes thématiques, obsédantes, de la lumière, du dire et de la beauté des choses.

Sans titre, par Jérôme Génitron Ruffin (blog Génitron)
"il ne lisait que les premières pages des romans, l'ouverture des nouvelles lui suffisait ; et ce n'était pas par orgueil qu'il congédiait ensuite l'auteur, mais par une sorte d'hédonisme subtil de la pensée, une jalousie qui devait se convertir en son contraire, une occasion de rêver qui devait devenir toute l'éternelle ignorance de l'éphémère graphologie"
Une longue rêverie intime, chaotique, au verbe doux et qui parle de lui en parlant d'autre chose. Un texte difficile et agréable à lire. Tout en même temps.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Marie-Christine Grimard et Sébastien de Cornuaud-Marcheteau
"Nous nous sommes échangés une photo et chacun a écrit sur l'image de l'autre. J'ai offert à Marie-Christine une photo prise sur le bord de la fenêtre de mon bureau d'un bourdon, quelque peu fatigué, sans doute même sur ses derniers instants. Dans son texte, Dernier vol, elle a réussi à rendre l'émotion de cet instant...
Marie-Christine m'a proposé en échange la photo d'"Une grue prise sur une plage de l'Atlantique en Vendée un jour où j'étais seule sur la plage et qui prenait tout son temps pour débusquer des crabes dans les rochers." J'étais parti sur un texte long, un peu à la manière de Vaches de Frédéric Boyer, mais finalement, au dernier moment, j'ai changé de proposition en écrivant un calligramme sur la grue." (Sébastien de Cornuaud-Marcheteau)

Dernier vol, par Marie-Christine Grimard @GrimardC (blog Promenades en Ailleurs)
"Il fallait voler à la verticale, de plus en plus vite, jusqu'à ce que nos ailes se brisent."
Une fin de vie au ras des pâquerettes, très poétique, très belle, celle d'une abeille, photographiée par Sébastien de Cornuaud-Marcheteau. Une langue précise, simple, qui vise juste.

Excendrés, par Sébastien de Cornuaud-Marcheteau @labyrinthiques (site Labyrinthiques)
"corps et plumes
cendrés
soleil
et ciel
cendrés
aussi
cendrés encore"
Extraordinaire, Sébastien de Cornuaud-Marcheteau nous a fait la surprise de réaliser un magnifique calligramme pour cette édition des Vases communicants. Qu'il en soit remercié. D'autant que le résultat, par petites touches jouant sur les mots comme à son habitude, est tout simplement délicieux.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Stéphane Murat et Danielle Masson (+ une troisième comparse, Pascale Reynier)
Un échange sur le thème suivant : "Si nous écrivions sur, autour, sous les nuages…".
"Et une de mes photos de nuage
Qui donnera lieu à deux textes, une amie marseillaise, écrivante, de passage à Saint-Maximin-la-Sainte-Baume, s'est jointe à moi…
Deux textes, c'est mieux qu'un…" (Danielle Masson)

Sous les nuages, par Stéphane Murat (site Notes photographiques)
"Aujourd'hui sous les nuages la pluie.
Les syndicats sont divisés.
Le FN fait son show.
Mon frère n'est plus."
Le 1er mai évoque parfois autre chose que la fête du travail. Ou bien à travers elle, il peut faire revenir les morts. Le frère de Stéphane, ou mon grand-père décédé un premier mai il y a deux ans. Ce jour chômé est décidément idéal pour la mélancolie et la réflexion. Sur la vie, ce qu'on peut en faire, encore, quand sa famille n'est plus, ou quand, précisément, certains restent. A bientôt, Stéphane. L'été revient. Forcément.

Une photo, pour aller au ciel…, par Danielle Masson (blog Jetons l'encre à Saint Maximin la Sainte Baume)
"Silence de mort sur les collines.
Aucun gazouillis, aucun brin de vent, aucun croassement.
La mort rôde."
Un enfant inquiet pose des questions, comme si sa vie en dépendait. Un adulte le rassure, le ciel est toujours beau, il y veille.

Don Quichotte, par Pascale Reynier
"Dire vite, tout de suite, sans attendre et sans croire qu'on y parviendra, dire le ciel vaporeux rose violacé noir."
Des arbres, au loin. L'un d'eux lui évoque Don Quichotte. Un poème doux, beau, simple, pour un premier essai parmi nous. Bienvenue à Pascale Reynier.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Franck Queyraud et Wanatoctouillou
"accueillir, Wana Toctouillou, pour un texte inspiré par une jupe trop longue. Alors qu'au mois de mai, il parait que l'on fait ce qui nous « pelait »." (Franck Queyraud)

Je ne soufflais mot... (Bribes), par Franck Queyraud @MemoireSilence (blog Flânerie quotidienne)
"Je pouvais le faire… de ne pas dormir. Mon métier – celui qu'on fait avec ses mains - s'y prêtait. Je pouvais me taire. Ne rien dire pendant des journées. Ne voir personne."
Franck Queyraud creuse sa veine. Obsédante. Douloureuse. Et m'amène, comme à chaque fois, au bord des larmes. Devant tant de beauté. Et de manque. Un livre se dessine, peut-être, là, et il ne s'en est pas aperçu. Ou alors, si, et il tourne autour.

Fable express, par Wanatoctouillou @Wanatoctouillou (blog Emaux et gemmes des mots que j'aime)
"C'était au mois de mai par un ciel de printemps"
Le poème de Wanatoctouillou me rend heureuse. A chaque fois que je le lis. A chaque fois que j'y pense. Et c'est là une prouesse inexplicable.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Eric Schulthess et François Vinsot
"Tout est parti d'un tweet reçu de François le 3 avril : Un texte à deux en quelques échanges à partir d'un ou de quelques mots, cela vous dirait ? Réponse instantantée : OUI. En lui proposant ces trois mots : Regarder vers le ciel." (Eric Schulthess)

Regarder vers le ciel (accessible là et là), par Eric Schulthess @ESchulthess (site CarnetDeMarseille) et François Vinsot @francoisVinsot (blog francoisvinsot)
"La boîte ferme. Retour à la surface. Monsieur A. et ses camarades plongeurs profonds ne verront désormais plus la mer que depuis la rive."
Qui a écrit quoi ? Comment le savoir. Leurs écritures se fondent en une, pour ce récit initiatique d'un homme qui, perdant son métier, réparateur de bâteaux, part à l'aventure, avec ce vague rêve d'aller habiter en montagne. Au fil de son errance, il va changer, jusqu'à être prêt à accueillir véritablement cette nouvelle vie. Un accident de la route l'y aidera.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Nicolas Bleusher et Angèle Casanova
Un échange autour de la photographie Arrival, par SuzyTheButcher.

Suzy, par Nicolas Bleusher (blog Fictions & Confidences)
"C'est embrouillé, encore indécis. Des clichés sans couleurs, des transparences, des superpositions : hauts murs, façades ouvragées donnant sur une cour étroite ; un dôme, des oiseaux de mer."
Nicolas Bleusher trouve cette photographie, et l'envie d'écrire un roman naît en lui. Il réfléchit. Se demande. Construit un personnage. Suzy. Il lui tourne autour. Esquisse le décor dans lequel elle évolue, sa tenue, sa personnalité. L'envie d'écrire se fait de plus en plus pressante. Il part à l'aventure. Dans sa tête. Bonne route... Qu'elle soit belle autant que votre texte.

une pluie d'ailes, par Angèle Casanova @PoivertGBF (site gadins et bouts de ficelles)
"une pluie d'ailes
la bloque
à fond
de
cour"
Joker, je ne fais pas la recension de mon propre texte.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

des bassines, des bougies et des oeufs, une recension des Vases communicants d'avril 2015, par Angèle Casanova

Angèle Casanova — 2015-04-12T18:48:58Z

Soigner son enfant, faire un gâteau, cacher des oeufs, tomber malade, finir la tête dans une bassine. Le monde peut bien devenir fou, chez nous, il fait chaud. Je le mets donc à distance. Je m'abstrais, et je lis vos textes. La routine s'installe. Toujours agréable. Toujours enthousiaste. Lire vos textes. Avec respect. Sentir l'importance que leur lecture a pour vous. M'en sentir intimidée. Comme à chaque fois. Alors persévérer. Malgré la fatigue. Le temps qui manque. Continuer à vous lire. A vous annoter. A réfléchir à comment vous lire aussi. Et le faire. Comme à chaque fois. Avec le même plaisir qu'on a à manger un chocolat lentement. En savourant chaque bouchée. Yeux fermés. Pour retarder la fin.
Pourtant, cette fois-ci, comme pour les Vases communicants de mars, je rends ma copie avec une semaine de retard. Les aléa de la vie de jeune mère, de la maladie qui peut toujours venir frapper au mauvais moment, et le travail, toujours plus prenant, font que je n'ai pas pu tenir mes engagements. Pourtant, lorsque j'ai dit à Olivier Savignat mes regrets de ne pouvoir vous rendre ma recension en temps et en heure, il m'a répondu, de manière inattendue et confondante, que, précisément, ce délai était peut-être une chance. Qu'il permettait d'aborder les textes autrement. Avec plus de recul. Et que, s'il est nécessaire d'éviter de rendre ce travail en retard, il reste que je ne dois pas mettre ma vie à l'écart pour l'accomplir. Je ferai donc au mieux pour remplir la mission que j'ai acceptée et, si cela n'est pas possible, gageons que nous trouverons dans le délai de publication de ma recension d'autres avantages.

Note du 3 janvier 2017 : Les lectures ont été supprimées de cet article, mon quota maximal de lectures étant atteint sur Soundcloud. Veuillez m'en excuser.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Dominique Autrou et Hélène Verdier
Un échange "de Senlis à Pourville" sur le thème : "Text(ur)es : matière, temps, mémoire en fils croisés."

Textures, 1, par Dominique Autrou @aucoat (blog la distance au personnage dans le sens médical : chronique)
"L'avion était fréquemment au complet de voyageurs, une vingtaine, peut-être plus. Des hommes et des femmes, seuls, parfois des couples, des gens d'ici que souvent nous reconnaissions. Des commerçants, des chirurgiens. Un vétérinaire, des industriels. Des professions libérales, comme on disait avec cette espèce d'ironie du sort prémonitoire. Curieusement, ils faisaient la plupart du temps l'aller-retour dans la journée."
Un éclat de lumière est l'occasion pour Dominique Autrou de sauter d'aéroport en aéroport, du présent au passé, en invoquant la figure paternelle qui lui fit découvrir cet univers. Un texte limpide, très agréable à lire, très évocateur, et qui nous donne envie de feuilleter des livres sur l'aéronautique, ou tout simplement, d'aller voir de près à quoi cela ressemble, un avion. Sa beauté mystérieuse, qui parle d'ailleurs.

Textures, 2, par Hélène Verdier @h_verdier (blog simultanées)
"Rembobiner le jour. Un pas après l'autre, mer tenue à l'œil, pensée qui divague, cheveu sous le vent. Il y a sur les digues dans ces allers-retours comme une obligation. Promenade aux anglais, promenade Marcel Proust, côte d'Azur ou d'Opale, parfums d'autrefois."
Une station balnéaire hors saison. La lumière, l'abandon de toutes choses, une infinie poésie qui se dégage. Celle de l'absence. Du décor latent. Un texte précieux, fragile et joliment surrané.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

François Bonneau et Marianne Desroziers
"[N]otre thème commun était la peur, traité chacun à notre manière. -ai tenté petit inventaire glaçant, et ce qu'il faudrait en faire : prendre ses peurs dans les bras (à bras-le-corps mais en même temps dans une acceptation de soi & de ses failles...)" (propos issus d'une conversation avec François Bonneau)

Ce tremblement, ce poids, il nous faudrait pourtant les prendre dans les bras, par François Bonneau @francoisbonneau (blog L'irrégulier)
"C'est à peine une idée, un courant reptilien, un chien qui casse sa chaine, dormir sur l'avenue ou dans une cellule, ce sont des dos, dizaines, qui se tournent et détournent et prennent la tangente, qu'on ne reverra pas,"
Dire ce qu'elle n'est pas pour la circonscrire, c'est aussi le constat d'une impuissance à dire ce qu'elle est. Ontologie négative chère aux philosophes, appliquée ici non pas à Dieu, mais à la peur. Un texte qui roule comme une vague sans fin. Qui parle de celui qui l'écrit, de ses peurs, de qui il est. Une langue étrange et belle.

Couvaison, par Marianne Desroziers @MarianDesrozier (blog Marianne Desroziers)
"Le nourrir, le cajoler
Le gâter, le couver
Lui faire un joli nid
Dans votre intérieur
Vous lui êtes dévoué"
Marianne Desroziers aime écrire de courts poèmes, qui arrivent on ne sait comment à être à la fois ouverts et précis. De petits bijoux qui créent un monde en quelques mots. Avec ce poème, Marianne s'essaie à l'allégorie, et c'est une réussite. La peur s'y incarne en un animal de la forêt, qui se laisse domestiquer pour mieux mordre à la fin. Un régal.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Pierre Cohen-Hadria et Catherine Désormière
Ils aiment tous deux Londres et les voyages, elle aime écrire des textes à partir d'images. Ils aiment écrire ensemble. Alors ce vase, entre eux, comme une évidence (propos issus d'une conversation avec Pierre Cohen-Hadria).

Sloan street, par Pierre Cohen-Hadria (site Pendant le week-end)
"deux hommes m'ont abordé, « police, papers… ! » m'ont-ils dit, léger accent d'ailleurs, mais d'ailleurs j'y étais, j'ai regardé leurs chaussures, je me souviens exactement de mon regard qui se baisse et qui voit des chaussures vieillies, mal entretenues, des pauvres chaussures ou des chaussures de pauvres, et j'ai répondu que je ne comprenais pas, puis je leur ai demandé leurs cartes de flics, dans mon anglais balbutiant, je pense qu'ils voulaient me tirer mon passeport,"
Un épisode déjà raconté ailleurs, mais Pierre Cohen-Hadria aime creuser ses motifs, avec légéreté. Un changement de point de vue, la scène est différente. Des pickpockets, rue Sloane à Londres, se font passer pour des policiers, et détalent dès qu'il leur demande leurs papiers. Une scène fugace, en pleine rue, au milieu du va-et-vient des passants. Un délicieux moment de lecture en compagnie de Pierre.

Au bord de la route, par Catherine Désormière (blog Qui parle ?)
"Elle buvait son café, debout, face à la fenêtre, le regard droit devant elle, comme si elle avait pu voir le paysage au dehors, à travers les motifs colorés et fanés des rideaux."
Une femme, seule dans une maison isolée. Une voiture passe au loin. La tension monte. Les gestes, quotidiens, se suspendent un temps, et reprennent, précis et machinaux. Une autre voiture passe, s'arrête...
Une courte nouvelle, étrange et belle, qui nous tient en haleine jusqu'à sa fin, ouverte.
Catherine Désormière l'a écrite à partir d'une photographie où une femme, de dos, mains ballantes sur une robe noire, fait face à un groupe qui, visiblement, joue à la pétanque. L'angle de vue, légèrement de biais, en contre-plongée, la trace de doigt sur le bord inférieur droit de l'image, la distordent, la rendent inquiétante, et ont suscité cette histoire qui laisse deviner l'imminence d'un drame sanglant au milieu de nulle part.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Sébastien de Cornuaud-Marcheteau et Danielle Masson
"Nous sommes partis d'une photo de ma collection personnelle, un souvenir de vacances dans un camping dans le Roussillon mettant en scène mon fils. Mais ç'aurait pu être tout aussi bien moi aux abords des Saintes-Maries de la Mer ou de Saint-Malo." (Sébastien de Cornuaud-Marcheteau)

Balançoire, par Sébastien de Cornuaud-Marcheteau @labyrinthiques (site Labyrinthiques)
"Il ferait trop chaud, alors on aurait posé le ballon et abandonné toute prétention à taper dedans, à le pousser dans les cages, à jouer des pieds et des coudes. On aurait proclamé le mitan des heures, réclamer la fin de toute prolongation, on aurait dit pouce ! Pause ! On boit !"
Il fait chaud au camping. Un groupe d'enfants trompe l'ennui en tapant dans une balle et en faisant de la balançoire, avant de pouvoir, à une heure plus fraîche, partir à la plage. Les jeux de l'enfance, ses gestes et cérémoniaux, sont rendus avec une grande vivacité dans ce court texte, simple et beau.

Obligation de…, par Danielle Masson (blog Jetons l'encre à Saint Maximin la Sainte Baume)
"Une envie folle de ces jeux fous qui n'avaient jamais de fin sauf la faim."
Une photographie passée au crible de la mémoire. Le temps a passé, les souvenirs des gens connus et aimés se sont estompés. Qui est qui. La mémoire s'en est perdue. Et pourtant, elle n'aurait jamais dû. Les morts requièrent de nous ça. Nous souvenir d'eux. Même si c'est peine perdue d'avance, cette fidélité-là fait obligation.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Marie-Noëlle Bertrand et Eric Schulthess
"Elle a écrit 8 haikus, à découvrir sur CarneDeMarseille. Mon poème a trouvé place sur son blog la dilettante. Voici la lecture à voix haute de ce VaseCo inspiré par 4 mots : En attendant le printemps." (Eric Schulthess, Sons de chaque jour)
"Observateurs du ciel, des oiseaux et des arbres sommes, elle et moi. Des saisons qui passent aussi. Du coup, ce printemps qui s'est pointé à tout petits pas dans nos villes nous a donné envie de parler de lui et de partager un VaseCo." (Eric Schulthess, CarnetDeMarseille)

En attendant le printemps. 8 haïkus, par Marie-Noëlle Bertrand @eclectante (blog la dilettante)
"Transis dans le vent
du printemps, promesse des
timides bourgeons."
Un journal du printemps qui se fait attendre, sous forme de 8 haïkus. Une semaine peut-être de temps qui passe, aux alentours de Pâques. En quelques mots, dire le ciel, les animaux, les plantes, et elle au milieu, qui pense, qui sent, qui vit.

En attendant le printemps. Poème, par Eric Schulthess @ESchulthess (site CarnetDeMarseille)
"Chaque rocher m'a parlé de toi
De ton passage parmi les algues et les embruns
La rade s'est offerte
Les vagues se sont tues
J'ai su que tu venais"
Le printemps est une énigme qui se devine à maints indices, laissés par une saison mutine, qui aime à se cacher pour mieux se révéler. La ville participe de ce jeu, vivante et malicieuse. Un beau poème, qui réussit la gageure d'être mélancolique tout en nous amusant.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Jérôme Génitron Ruffin et Camille Philibert-Rossignol
INTRO

Wonder-woman, par Jérôme Génitron Ruffin (blog Génitron)
"Sur la table de chevet quelque flacons de verre de type pharmaceutique remplit d'encre jaune et rouges, l'infirmière saisit une pastille d'E173 qu'elle plonge aussitôt dans un verre d'alcool transparent comme de l'eau ... « c'est pour le bleu de son short, elle tient beaucoup a ce qu'il conserve le brillant FCF de Irwin Hasen..."
Jérôme Génitron Ruffin a choisi, pour ses premiers Vases communicants, de s'approprier un personnage cher à Camille Philibert-Rossignol, Wonder Woman. A la façon d'Alan Moore et de ses Watchmen, il nous décrit une super-héroïne sur le déclin, qui, à force de changement d'époque et de c'est plus ce que c'était, ma bonne dame, en a visiblement perdu son latin. Une épopée sénile, qui finit en noeud de boudin croquignolle.

le trou, par Camille Philibert-Rossignol @Kmillephilibert (blog la pelle est au tractopelle ce qu'est la camomille à camille)
"Ce soir là, l'écho d'un claquement de porte qui bat dans le vide et quelque chose t'achève. Un bain brûlant allait détendre ton corps fatigué d'une journée de turbin. Avec de la mousse bleu vif dedans ? Ça peut le faire grave… L'eau mousseuse envahit la baignoire jusqu'à ras, déborde en murmures, tu deviens flaque. Tu épongeras plus tard."
Le trou, ou comment un paisible bain moussant peut tourner en expérience psychanalique intense. Elle prend son bain, quand son corps est aspiré par la bonde. S'en suit un voyage psychédélique, à la façon du film Le voyage fantastique de Richard Fleischer, qui aboutit dans la mer. Ou devrais-je dire, la mère ? De manière hypnotique, ce motif de la noyade en mer revient dans les textes de Camille. La lutte contre les éléments, les volcans, la nature déchaînée. La victoire, à la fin. Mais une victoire amère, qui donne envie de tout casser. Et qui est peut-être illusoire. Où est la réalité ? Où finit le cauchemar ?

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Marie-Christine Grimard et Olivier Savignat
Un échange de photographies sur le thème de l'enfermement.

Enfermement 2/2, par Marie-Christine Grimard @GrimardC (blog Promenades en Ailleurs)
"Au moment du départ, une des pensionnaires manquait à l'appel. Sa voisine de chambre expliqua aux accompagnants qu'elle l'avait vu descendre vers les geôles du château au second sous-sol et qu'elle ne l'avait jamais vue remonter."
Un château, le fantôme qui l'habite, un bijou égaré. Une longue nouvelle fantastique, dans la tradition du roman gothique, qui se lit d'une traite et avec grand plaisir.

Enfermement 1/2. Asile et longueur du jour, par Olivier Savignat @oliviersavignat (blog Sous mes doigts la pluie)
"Mon lit d'enfance s'envole
J'envie l'air qui frémit
Où vais-je vivre à présent ?"
Des bouts de phrases se répètent et s'inversent. Une litanie se forme. Qui parle de la difficulté de quitter le passé et d'envisager l'avenir. Un homme cloué au sol regarde par sa fenêtre. Le monde bouge. Les étoiles, les oiseaux, mais pas lui. Comment faire pour partir, quand tout vous y oblige, que tout se délite, mais que vous restez, là, à la fenêtre, sans savoir quoi faire ?

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Dominique Hasselmann et Wanatoctouillou
INTRO

Un soir de brume dans Prague, par Dominique Hasselmann @dhasselmann (blog Métronomiques)
"un soir
de brume
dans Prague
où les trottoirs
dézinguent la pluie
Kafka serait passé ici
des réverbères rêvent là
au jour inutile à leurs yeux"
Une devanture de magasin, sculptée, une femme en bas-relief, sensuelle et offerte aux regards des passants, saisie par Dominique Hasselmann dans un court poème pyramidal. Il y est question de Prague, du soir où apparaît cette femme, où aurait pu aussi passer Kafka. Sa beauté y est touchée du bout des mots. Prête au rêve. Tout comme son nom. Milena.

Les collecteurs de belles aventures, par Wanatoctouillou @Wanatoctouillou (blog Emaux et gemmes des mots que j'aime)
"En cherchant à percer les mystères enfouis sous nos pieds il nous faut imaginer que dans les couloirs les conduits les collecteurs de belles aventures ont lieu."
Sous les rues, les égoûts forment un réseau mystérieux et parallèle, qui a depuis longtemps inspiré les romanciers, ainsi que le rappelle Wana Toctouillou dans ce nouveau poème visuel. Certes, ce réseau existe vraiment, et tout un chacun peut visiter aujourd'hui les catacombes, mais ces souterrains ne sont pas seulement des lieux dont on peut dire qu'ils existent. Des hommes y vivent parfois, par exemple les "mole people" aux Etats-Unis, qui vivent en vase clôt dans de vastes collecteurs d'égoûts. Neil Gaiman a aussi évoqué, sur le mode fantastique, l'éventualité d'un double de notre monde dans son magnifique et hautement recommandable roman Neverwhere. Un thème qui me passionne, comme vous l'aurez deviné, singulièrement. Merci, Wana, de m'avoir fait rêver.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Stéphane Murat et Rixile
"Nous sommes partis de l'idée de bord de Garonne pour associer textes, photo et son." (Stéphane Murat)
"Nous proposons un échange autour du bord de Garonne. Stéphane est allé trouver la lumière. Il m'a envoyé une photo à partir de laquelle j'ai écrit.
De mon côté, je suis allée écouter et enregistrer le son du fleuve sur lequel Stéphane a composé son texte.
Sur le bord de Garonne, nos pas ne se sont pas croisés. Cet échange est une promenade au bord du fleuve, au fil des mots." (Rixile)

Sur un bord de Garonne, par Stéphane Murat (site Notes photographiques)
"Ça sent l'humus, la terre, la glèbe. Une odeur forte de végétation en fermentation monte à mes narines. J'inspire, j'expire. Je me gonfle de l'énergie emportée par la Garonne."
Les saisons passent sur la Garonne. Le fleuve change, mais reste là, sur la promenade quotidienne de cet homme et de son chien. L'amitié de rencontre, l'observation du fleuve, rythment sa vie.

Le saule, par Rixile @Rixilement (blog Rixile)
"Les lignes du saule sont les rides de l'homme
ses ramures content les pensées traversées"

Enregistrement sonore : Sur un bord de Garonne

Un court poème, un enregistrement des bruits du fleuve, et puis la lecture de Rixile. Un saule au bord du fleuve, qui porte le monde. Ou comment la nature se lit à regard d'homme, avec la jolie voix, précise, de Rixile.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Franck Queyraud et François Vinsot
Un échange sur le thème des encombrements, qui m'a étrangement fait penser à une nouvelle découverte récemment grâce à une collègue, Réflexions d'un hors-la-loi de l'Encombre, par Caio Fernando Abreu (in : recueil Petites épiphanies, Corti, 2000).

Encombrements, par Franck Queyraud @MemoireSilence (blog Flânerie quotidienne)
"Ca commence toujours par un pont. Un endroit à traverser. On ne veut pas rester isolé. On a des fourmis dans la plante des pieds. On saute sur une jambe. On gesticule, se déracine. On marche vite pour faire cesser ce picotement… légèrement désagréable."
Un pont à traverser. Il hésite. Il croit ne pas l'avoir et puis l'avoir traversé. La réalité et le rêve se confondent, et la pensée encombre son esprit, qui oscille entre ici et là, de ce côté et de l'autre du pont. Un beau texte méditatif qui dit que, finalement, le mieux serait peut-être de ne rien faire.

Encombrements, par François Vinsot @francoisVinsot (blog francoisvinsot)
"Tout a commencé avec mes bronches ; j'avais dû prendre un coup de froid dans le dos et puis le mal est remonté lentement jusqu'à m'empêcher de respirer normalement."
Il est encombré. Du moins, ses bronches le sont. De plus en plus. Et il finit à l'hôpital en un rien de temps. Une anecdote courte et efficace, qui finit sur une jolie pirouette.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Gilles Bertin et Angèle Casanova
"Gilles Bertin, je lui ai donc proposé d'échanger avec moi. Il m'a alors suggéré d'évoquer notre adolescence respective. Je lui ai donné mon accord pour ce projet et lui ai fait lire mon texte Le linge sale. Nous avons convenu de lire le texte de l'autre, afin de flouter notre identité sexuelle." (Angèle Casanova)

Coupure, par Gilles Bertin @gillesbertin (blog Lignes de vie)
"La mousse sur sa peau était le contraire de la maison, le contraire du dehors, le contraire d'avant qu'il ne se saisit de ce rasoir, quelque chose qui n'avait aucun nom s'enfuit sur lui, laissant place à une légèreté mêlée d'une impalpable tension"
Un texte sauvage et ébahi, la découverte de son corps par un jeune adolescent qui se rase pour la première fois. Une langue somptueuse, un texte qui aborde l'adolescence de manière simple et sensitive. Et belle. Merci, Gilles, de m'avoir offert ce si beau cadeau.

cendrillon sans pantoufles, par Angèle Casanova @PoivertGBF (site gadins et bouts de ficelles)
"nulle carapace
nulle
protection
pour me faire croire qu'il y a un obstacle entre moi
et ma vie"
Joker, je ne fais pas la recension de mon propre texte.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Métabolisme [série], in : Œuvres ouvertes : la webradio littéraire, numéro 5, mars 2015

Angèle Casanova — 2015-03-22T18:48:39Z

J'ai le plaisir de vous annoncer ma participation au numéro 5 de la webradio littéraire proposée par Laurent Margantin sur ŒUVRES OUVERTES. Je lis pour l'occasion, dans la rubrique Voix vives, ma série poétique Métabolisme [série], initialement publiée sur LA REVUE DES RESSOURCES, rubrique Création - Poésie.

Dans ce numéro, vous pourrez également écouter L'éther, de Henri Michaux, lu par Valérie Capdepont, et, dans la rubrique Voix vives, les lectures suivantes :
– Mon P'tit Poucet de Noémi Lefebvre, lu par l'auteur
– Jachère #67 d'Eric Schulthess, lu par Marie-Noëlle Bertrand
– le quatrième et dernier extrait de Roman dormant d'Antoine Brea, lu par l'auteur

Bonne lecture-écoute !

du temps qui passe, une recension des Vases communicants de février 2015, par Angèle Casanova

Angèle Casanova — 2015-02-08T20:01:26Z

"Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l'ordre public établi par la Loi."
Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen, article X (Assemblée nationale, 1789). Source : Wikisource

"La liberté d'expression totale, illimitée, pour toute opinion quelle qu'elle soit, sans aucune restriction ni réserve, est un besoin absolu pour l'intelligence."
Simone Weil. L'enracinement (1943)

Le mercredi 7 janvier, un attentat était commis dans les locaux du journal Charlie hebdo. 12 personnes étaient tuées. Elles s'appelaient Frédéric Boisseau, Franck Brinsolaro, Cabu, Elsa Cayat, Charb, Honoré, Bernard Maris, Ahmed Merabet, Mustapha Ourrad, Michel Renaud, Tignous et Georges Wolinski.
Le jeudi 8 janvier, un attentat était commis à Montrouge, en pleine rue. 1 personne était tuée. Elle s'appelait Clarissa Jean-Philippe.
Le vendredi 9 janvier, un attentat était commis à l'Hypercacher de la porte de Vincennes. 4 personnes étaient tuées. Elles s'appelaient Philippe Braham, Yohan Cohen, Yohav Hattab et François-Michel Saada.
Le dimanche 11 janvier, avant de me rendre à la manifestation à Belfort, je publiais, la gorge serrée, la liste des Vases communicants de février 2015. Je proposais alors, sans avoir consulté personne, de dédier cette édition des Vases communicants aux victimes des attentats et de réaliser un méta-vase sur le sujet.
Le contre-sens d'une telle démarche, j'en ai eu l'intuition dès le début, mais le temps doit passer, parfois, pour confirmer les impressions. Il doit passer pour nous permettre de digérer les événements. Aujourd'hui donc, cette idée d'élaborer ensemble un méta-vase sur les attentats et la liberté d'expression ne me semble plus aussi bonne. Surtout si l'on ressent, comme moi, la nécessité impérieuse de maintenir ce principe de la liberté d'expression. Et qui dit liberté d'expression, dit liberté de ne pas être Charlie. Liberté de parler d'autre chose, du temps qui passe, des oiseaux dans le ciel.
Aussi, au fil du temps qui passait, je me suis dit que cette édition des vases serait un hommage d'autant plus vrai si elle s'évertuait à rester ce qu'elle est toujours. Un assemblage hétéroclite de projets variés, de duos esquissés le temps d'une danse, aux modalités toujours surprenantes.

Alors oui, les Vases communicants de février 2015 sont plus graves que d'habitude. La mort rôde dans le coin.
Mais oui, le vent de la liberté y souffle également.

Et je laisse le mot de la fin à Brigitte Célérier, dont j'ai attendu en vain la recension hier. Espérons qu'elle nous revienne le mois prochain... Elle me manque déjà.

"Ce vendredi 6 février pensais qu'il y a aujourd'hui un mois que l'horreur nous a tétanisés un moment, pensais que déjà nous avons laissé s'effacer l'union qui semblait être notre choix instinctif le dimanche (les officiels eux se réunissant contre le terrorisme - fort bien - et donc pour la surveillance généralisée selon leur pente naturelle), pensais que ce que - pas seule - j'avais redouté dès le début se passait, pensais qu'il est vraiment devenu difficile, sauf peut être pour quelques privilégiés dont je suis, de se refuser au conformisme des défenseurs de la libre-expression (encadrée), qu'il ne suffisait pas d'être horrifié par la barbarie des tueurs et en grande douleur pour les victimes, qu'il fallait obligatoirement en faire des modèles en tout, pensais que certains flicages nous promettent des fissures devenues gouffres, rageais, n'osais me sentir fraternelle puisque suis privilégiée..."
Brigitte Célérier. Ce vendredi 6 février — Paumée (samedi 7 février 2015)

Note du 3 janvier 2017 : Les lectures ont été supprimées de cet article, mon quota maximal de lectures étant atteint sur Soundcloud. Veuillez m'en excuser.

Je suis Charlie Hebdo, par Giovanni Merloni @GiovanniMerloni (blog le portrait inconscient)

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

François Bonneau et Dominique Giudicelli
"La question était de parler de ce mois de janvier passé, de parler de ces chocs, oui mais que reste-t-il à en dire, et comment ? J'ai proposé un lot de photos à Dominique, qui en a choisi une ; j'ai commencé un texte, elle l'a fini. Le plus simplement possible. Avec en tête, le présent et la suite." (François Bonneau)
"Il m'a proposé un lot d'images de bâtiments en destruction, j'en ai choisi une. Il a écrit le début d'un texte, j'ai écrit la suite. Travail à deux, tentative de réparation, suture des deux rives d'une plaie..." (Dominique Giudicelli)

Ruines, par François Bonneau @francoisbonneau (blog L'irrégulier) et Dominique Giudicelli @travauxetjours (blog Des Travaux et des Jours), accessible là et là
"Est-ce que l'on peut lier tous ces débris-vestiges ?
Est-ce que les plaies des ruines pourront se reboucher ?" (François Bonneau)
"La béance au fond est noire,
Et en rouge et cendres, triomphe
Le présent aux dents d'acier." (Dominique Giudicelli)
François Bonneau commence, Dominique Giudicelli finit. A partir du cliché d'un bâtiment éventré, ce long poème prend la forme d'une réflexion languissante sur ce qui se joue au cœur de la destruction. Qui fait apparaître la structure. L'anatomie. Le sang. Ce qui devrait rester caché et se montre pourtant. Sans pudeur. Apparaît et persiste à apparaître. Là. Sous nos yeux. Quelque chose du temps qui suspend son cours, de l'horreur qui reste, nous traverse à la lecture de ce texte.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Pierre Cohen-Hadria et Ana Nb
Un échange sous le signe du "voyage d'hiver".

du vent dans les cheveux, par Pierre Cohen-Hadria (blog Pendant le week-end)
"C'est un voyage d'hiver, qui emprunte des corridors tracés par une sorte de machine, pour regarder comment le monde vit à présent que j'en suis revenu, ici devant cette table alors que les enfants dans leur chambre, les portes fermées le long du couloir, dorment et rêvent, peut-être que l'hiver dehors neige et gèle, tandis que sur les images des avions, au sol, en été, verts et beiges, des avions d'armée de l'aéroport de Samouco, de l'autre côté du Tage, stationnent où retournent au hangar"
L'hiver venu, il est rentré de voyage, mais continue d'explorer le monde via google map, pendant que sa famille dort. A partir du cliché d'un aéroport portugais, d'avions de l'armée, son esprit vagabonde, l'emporte en un voyage dans le passé, le ramène au 25 avril 1974, à minuit quinze, à une chanson. Grândola, Vila Morena de Zeca Afonso.

"Le 25 avril 1974, à minuit quinze, cette chanson fut diffusée à la radio portugaise Radio Renascença et servit de signal pour commencer la révolution qui renversa le régime[réf. nécessaire]. Elle est ainsi associée à la Révolution des œillets et à la restauration de la démocratie au Portugal." (Wikipédia, article Grândola, Vila Morena)
Les temps ont changé, il a vieilli, mais cette chanson demeure, traverse le temps, sa vie, pour le ramener à ce qui compte aujourd'hui, le bonheur d'être ensemble.

et

on ne sait rien / le voyage commence là, par Ana Nb @anaN2B (blog Le jardin sauvage)
"tu veux un verre d'eau – j'ai un verre d'eau dans chaque main – ça commence comme ça - une histoire d'eau offerte - et puis une adresse – une adresse indéchiffrable"
Un long poème en prose, hypnotique, qui raconte les allers retours de Nancy à Hanovre, les voyages vers Ebi.
Qui est Ebi ? Un amour, un ami ?
Les soubresauts du train, qui "heurte coeur heurte corps heurte voix" rythment le voyage et drainent la pensée, l'emportent, entre deux refrains syncopés, dans des méandres réflexifs où il est question de sons, de musique, de voix. Le voyage remonte le temps, remonte le cours des choses, jusqu'au début. Là où il commence. Là où.
J'ai pris énormément de plaisir à me laisser porter, lors de ma lecture, par le style heurté d'Ana Nb, par ces bouts de phrases séparés par des tirets, qui permettent de jouer sur le sens, de partir dans des envolées expressives qui retombent aussitôt, pour se faire languides, faites de l'attente et de la frustration du voyage.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Eric Dubois et Camille Philibert-Rossignol
Ils ont choisi de suivre le thème de la ville.

La douleur est muette, par Eric Dubois @EricDubois (blog Les Tribulations d'Eric Dubois)
"Hier est comme l'écho sourd d'un geste répété à l'envi
comme le miroir qui apprivoise les gestes
dans un quotidien feutré mais opaque"
Ce long poème parle de douleur, des mots incapables d'en rendre compte, de la mémoire et du silence. De la cicatrisation des plaies, peut-être.

et

l'effritement du vide de son édifice, par Camille Philibert-Rossignol @Kmillephilibert (blog la pelle est au tractopelle ce qu'est la camomille à camille)
"SI VEINE la coupe. Et de ses lèvres viens.Tu ne délivres que la structure de ses évidées, espère pire.
L'a choisi de sauter de ligne infranchissable,
appréhender la texture de ce qui sera, pour,
pour sûr, tu dégradais la poussière de son édifice
branlant
de ce qui constituerait sa stature et la faisait se poser au centre du rond point, parmi les autres."
Un long poème à la langue opaque et belle. Le chaos surgit au cœur des mots qui ne parviennent plus à s'accorder et jaillissent, fougueux, comme revenus à l'état sauvage. Seul fil conducteur, le rer en banlieue sud.

Ce film silencieux, fait du montage de photographies prises dans différents lieux sur le trajet quotidien de Camille, montre une perte de repères, ou plutôt des repères pervertis, qui se suivent, se mélangent et recréent un réel fragmenté, discontinu, fait de 0 et de 1.
J'ai lu son texte comme on ferait couler du sable dans ses mains, sans chercher à rien saisir, en me laissant porter par sa langue. De temps en temps, un éclair de sens me faisait prendre une direction, très vite avortée, et je reprenais cette lecture à l'aveuglette, qui m'a épuisée et nettoyée en profondeur.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Marianne Desroziers et Murièle Modély
Un échange autour d'une photographie de Francesca Woodman. Je ne connaissais pas cette photographe, merci à vous deux pour cette belle découverte, je vais je pense emprunter des livres sur son œuvre si étrange. La nudité, l'autoportrait, les serpents, associés au corps ou, ainsi que sur cette photographie, sortant de la bouche. Le lien entre corps, sexe, solitude, clairvoyance et secret. L'opacité d'un corps qui se donne là, sur l'image, tout en se refusant.

Roumaine, par Marianne Desroziers @MarianDesrozier (blog Marianne Desroziers)
"Cela ne change rien.
La liberté n'est pas pour tout de suite."
Marianne écrit, comme à son habitude, un court poème qui part de la photographie de Francesca Woodman et de lettres échangées avec Stéfana. Ce poème prend la forme d'un journal fictif, qui ramène Stéfana à Bucarest, en 1990, à la chute de Ceaucescu, à l'espoir et à la désillusion. Stéfana chante la liberté. Mais la liberté se dérobe. Jusqu'à l'exil.

et

tu vois ce qui se passe quand on parle trop, par Murièle Modély (blog L'oeil bande)
"tu vois ce qui se passe
quand on parle trop
les mots se perdent
te perdent
tu ne comprends plus la joue
sur laquelle ta phrase rebondit
tu ne comprends plus la bouche
qui écarte des jambes donne vie"
Un long poème heurté, charnel, violent. Qui passe de sa bouche à elle, qui parle trop, selon lui, à la sienne à lui, grande ouverte, béante, qui dévore la nourriture et la dévore elle. Sans rien dire, elle le regarde. L'agonir. Elle observe sa bouche à lui mâcher. Déchiqueter. Violenter. Elle ne dit rien. Mais elle fait le lien entre bouche et sexe, bouche et liquides corporels. Ceux qu'on avale. Ceux qu'on reçoit dans son sexe. Ce sexe qui donne aussi la vie.
Vous l'aurez compris, j'ai beaucoup de mal à évoquer ce poème si riche et nuancé, dans sa violence. Je vous laisse le découvrir.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Françoise Gérard et Eric Schulthess
"Sur nos cieux échangés, nous avons imaginé des mots. Haïkus lancés audelà des frontières. Quelques fleurs colorées disposées par chacun dans un même vase au-dessus de nos têtes. Elles se côtoient entre azur et nuages. À les lire et les réciter, personne ne saura qui les aura placées là, en majesté." (Françoise Gérard et Eric Schulthess)
J'ai demandé un complément d'information aux auteurs. Françoise m'a répondu ceci : "J'ai choisi des photos sur son site carnets de Marseille, rubrique Ciel, ces cieux et lui en a choisi sur mon deuxième site Regards, rubrique Regarder le ciel.
Nous avons ensuite écrit chacun séparément nos haïkus à partir des photos que nous avions choisies sur nos sites respectifs."
Je ne sais qui a écrit tel ou tel haïku. Le mystère demeure. Aussi, j'ai choisi de proposer une citation pour les deux compositions différentes réalisées par Françoise Gérard et Eric Schulthess. Si je cite deux fois les créations du même poète, j'espère que l'autre ne m'en voudra pas.
Leur échange semblait couler de source. Leur attention respective au ciel, à ses humeurs changeantes, ne pouvait que les rapprocher.
Je les imagine, rêvant leurs haïkus, puis les découpant sur de petits bouts de papier, les assemblant d'une façon, puis d'une autre, jusqu'à ce que l'ensemble corresponde, pour chacun, à ce qui leur semble au plus près de leur intériorité.
Le ciel d'ici appelle le ciel d'ailleurs. Les oiseaux vont le lien. Les textes se lisent d'un côté, se lisent de l'autre, toujours différents, toujours semblables. Ailes d'oiseaux emportées par le vent.

Regarder le ciel, par Françoise Gérard @leventquisouffl (blog Le vent qui souffle)
"Nuage
île du ciel
clin d'œil"

et

Regarder le ciel, par Eric Schulthess @ESchulthess (blog CarnetDeMarseille)
"oiseau funambule
entre ciel et terre
comme un point d'intersection"

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Marie-Christine Grimard et Dominique Hasselmann
Un échange de photographies, autour du thème "Arborescences".

Arborescences [1/2], par Marie-Christine Grimard @GrimardC (blog Promenades en Ailleurs)
"Un baobab passe devant mes yeux, exhibant ses branches dénudées. Il traverse la ville dans l'indifférence générale. Ses congénères enluminés de la place du marché le regardent passer, un peu condescendants."
A partir d'une photographie de Dominique Hasselmann, Marie-Christine Grimard tisse un petit récit urbain frisant le fantastique. Un logo sur un camion en forme de baobab, et elle rêve aux racines où ce baobab puise sa force, voyage par la pensée en Afrique et, ce faisant, manque de se faire écraser en traversant la rue. Un texte fait de rencontres, incongrues, amusantes, qui révèlent une foi dans notre capacité à provoquer les choses, une foi dans la destinée peut-être. Un destinée qui prend la forme d'un jeune garçon malicieux, mi artiste mi brigand.

et

Arborescences [2/2], par Dominique Hasselmann @dhasselmann (blog Métronomiques)
"Le ciel est encadré par les immeubles qui semblent vouloir se toucher d'un bord à l'autre. Une feuille navigue dans l'air et atterrit sur une marche comme un oiseau mort."
A partir d'une photographie de Marie-Christine Grimard, un arbre fait voyager Dominique de Paris à Lyon, du Sacré-Coeur à Fourvière. Dans une langue limpide, qui coule comme une rivière tranquille de mes lèvres, il évoque la Croix-Rousse, les traboules, les deux fleuves, les filles, et finit sur l'amour et la musique... Géométrie de la ville, courants qui s'y affrontent, le présent, le passé, la guerre, se mêlent dans cette rêverie partie d'un arbre les pieds dans l'eau.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Danielle Masson et François Vinsot
Un échange autour des attentats de janvier 2015.

@ la vitesse de la lumière, par Danielle Masson (blog Jetons l'encre à Saint Maximin la Sainte Baume…)
"Un silence de plomb, une chape de béton, il se passe quelque chose. La mort rode. Les fourchettes restent en l'air plus de temps que le temps normal pour aller de l'assiette à la bouche."
Le mercredi 7 janvier, à l'heure du déjeuner. La nouvelle tombe. Comment la gérer ? Mimer sa vie, faire comme s'il ne s'était rien passé ? Céder à l'angoisse comme une digue se rompt ? Les mots "attentat" et "mort" courent d'une personne à l'autre à une vitesse vertigineuse, reviennent dans toutes les bouches. Les gens en sont réduits à l'état de pantins désarticulés, répétant les mêmes mots.
Faire toucher du doigt ce que l'on ressent quand on est en état de choc, voilà l'enjeu de ce texte, qu'il me fut très difficile de lire à voix haute.

et

Écrits à chaud, par François Vinsot @francoisVinsot (blog francoisvinsot)
"Si je savais dessiner
Je ne sais pas ce que je dessinerais
Peut-être que je déciderais de ne pas dessiner
et de regarder la feuille blanche
et puis le dessin viendrait me tendre la main
avec le crayon
et alors on verrait bien
mais je ne sais pas dessiner
alors la question ne se pose pas"
Un journal au long cours, qui couvre pourtant une période très courte, puisque François le commence le 7 janvier et le finit le 12. Il le voit passer par toutes les émotions, de la douleur à la colère, en passant par la révolte. Le journal d'une réception qui doit non seulement être publiée pour sa beauté, mais pour son intérêt anthropologique.
Chaque jour, plusieurs fois par jour les 9 et 10 janvier, François revient à l'écriture, qui se fait impérieuse. Il doit écrire, puisqu'il ne sait pas dessiner. Il doit dire sa colère. Son angoisse. Le vacillement qu'il ressent au cœur-même de ce qui le constitue. Sa foi en l'humanité. Dessine-moi un mouton. C'est la liberté de le dessiner, ce mouton, comme bon nous semble, qui est en danger. C'est la création, dans tout ce qu'elle a de spontané, d'enfantin, et puis d'infiniment responsable et impliqué socialement, que ces attentats mettent en péril. François veut y croire. Il pleure les morts, il gémit sur cette liberté en déroute. Mais continue d'espérer. Il se bat contre les autres. Il se bat contre lui-même. Et en cela, il est infiniment humain.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Franck Queyraud et Olivier Savignat
Offrir à l'autre un texte et des photographies, et partir du thème du labyrinthe.

Je suis un simple d'esprit…, par Franck Queyraud @MemoireSilence (blog Flânerie quotidienne)
"L'éternité, merde à elle. Je préfèrerai toujours la mère qui va vers son soleil. Saigneurs qui êtes au cieux, restez-y avec vos hordes de sbires."
Un court texte rageur qui se dresse contre le pouvoir des religions et parle de la seule foi qui compte aux yeux de Franck, l'amour. L'amour de sa mère, de son père. L'amour. Comme seul rempart face à tous les dogmes, les fanatismes. Être un simple d'esprit, avoir un esprit simple, guidé par l'amour, voilà une belle profession de foi, élaborée dans la douleur et le choc.

et

Les ruines du levant jonchent les allées, par Olivier Savignat @oliviersavignat (blog Sous mes doigts la pluie)
"Les ruines du levant jonchent les allées
nos pensées pêle-mêle
se sont figées et obstruent l'horizon
aucun moyen de sortir des marécages"
Brigitte Célérier ne réalisant pas de recension ce mois-ci, j'outrepasse ma résolution de réserve pour vous parler brièvement du poème d'Olivier. Il y explore toutes ses obsessions. Les faux-semblants, les lueurs de fin du monde, la vie qui s'acharne, exprimés dans une langue tendrement violente, estompée comme un pastel rouge sang.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Alice Scaliger et Wana Toctouillou
intro

Il n'y a pas d'image à faire figurer, par Alice Scaliger (blog Carnet d'Alice)
"Nous ne voulons pas fuir car nous sommes les clous."
Ce sont les mots qui parlent. Qui enfoncent le clou. Celui de la liberté d'expression. Clous, ils le sont. Ils s'opposent, dans leur richesse, à l'univocité de le pensée, à tous les dogmes. Alice est en colère. Alice écrit. Enfonce sa profession de foi à coups de mots. Accompagnée du chant de Damien Saez, Les anarchitectures.

Quand et comment être Charlie, par Wana Toctouillou @Wanatoctouillou (blog Emaux et gemmes des mots que j'aime)
"En ayant été Charlie, on ne se doute pas que les kalachnikov ne font pas que dormir."
Wana Toctouillou conjugue être Charlie à tous les temps, et dit qui il est en disant qu'il est Charlie. A tous les temps. Se faisant, il parle de sa vie. Revient sur ce qu'il fut, sur ce qu'il est, sur ce qu'il sera. Ce texte précis, chirurgical, dresse donc le bilan d'une vie, sous le prisme de Charlie Hebdo et de la défense des valeurs que ce journal incarne.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Sébastien de Cornuaud-Marcheteau et Angèle Casanova
intro

Relativité, par Sébastien de Cornuaud-Marcheteau @labyrinthiques (blog Labyrinthiques)
"Il y a une route. Il y a une ligne qui longe la route, une ligne blanche continue. Infinie sans doute. A droite un espace où l'arrêt d'urgence est encore possible. Peut-être même, souhaitable."
Longer une route. Osciller autour d'une ligne blanche continue, qui change progressivement de nature, au gré de répétitions, d'enrichissements, de déviations. Jouer des formes géométriques, de leur résonance philosophique. Évoquer, métaphoriquement, l'existence, ses errances, entre deux. Où est le sens ? Quelle direction suivre ? Pour aller où ?

et

in the middle, par Angèle Casanova @PoivertGBF (blog gadins et bouts de ficelles)
"j'y arriverai
même si je dois perdre
dans la manœuvre
tout mon sang
en longues traînées
sales
sur l'asphalte"

Merci à Giovanni Merloni d'avoir autorisé la diffusion et la mise en avant comme symbole de la recension de février 2015 de son tableau Je suis Charlie.

les yeux rouges, in : Œuvres ouvertes : la webradio littéraire, numéro 3, janvier 2015

Angèle Casanova — 2015-02-03T20:56:50Z

J'ai le plaisir de vous annoncer ma participation au numéro 3 de la webradio littéraire proposée par Laurent Margantin sur ŒUVRES OUVERTES. Je lis pour l'occasion mon poème les yeux rouges.

Dans ce numéro, vous pourrez également écouter Hygiène de l'âme avec Henri Michaux, un entretien avec Laurent Margantin et puis, dans la rubrique Voix vives, les lectures suivantes :
– Passages de Noëlle Rollet, lu par l'auteur
– un deuxième extrait de Roman dormant d'Antoine Brea, lu par l'auteur
– Sous mes doigts la pluie d'Olivier Savignat, lu par l'auteur

Et puis, allez découvrir le fonctionnement de la nouvelle Webradio disséminée sur le blog de la Webassociation des auteurs.
Les textes lus ce mois-ci :
– Hendrix de David Atria, lu par Noëlle Rollet sur Glossolalies
– un extrait de Méduses d'Antoine Brea, lu par Mirabelleville sur Amour 2.0
– un extrait de La performance d'Arno Calleja, lu par Antoine Brea sur son ancien blog
– la conférence Thomas Bernhard vu par Noémi Lefebvre sur Internet Archive
– Prélude du silence de François Antoine Assoumou, lu par Serge Marcel Roche sur Chemin tournant
– un extrait d'Aux îles Kerguelen de Laurent Margantin, lu par Renaud Schaffhauser sur Pelikan
– Ma vie au village de Serge Marcel Roche, lu par Dakini
– un extrait de Soleil des mourants de Jean-Claude Izzo, lu par Eric Schulthess sur Oeuvres ouvertes

Bonne lecture-écoute !

Hommage à Maryse Hache, in : Œuvres ouvertes : la webradio littéraire, numéro 2, décembre 2014

Angèle Casanova, Laurent Margantin, Maryse Hache — 2014-12-27T11:04:37Z

J'ai le plaisir de vous annoncer ma participation, pour un hommage à Maryse Hache, au numéro 2 de la webradio littéraire proposée par Laurent Margantin sur ŒUVRES OUVERTES. Je lis pour l'occasion sa baleine paysage 85.

Dans ce numéro, vous pourrez également écouter des lectures de :
– Michèle Kahn, avec un extrait de son roman La clandestine du voyage de Bougainville
– Antoine Brea, avec un deuxième extrait de Roman dormant
– Eric Schulthess, avec La ligne rouge
– Serge Marcel Roche, avec Silence noir lu par Eric Schulthess

Merci à Laurent Margantin pour la générosité et la qualité de son accueil.

Vivement le numéro 3 de janvier 2015 !

plus d'encre dans l'imprimante, une recension des Vases communicants de décembre 2014, par Angèle Casanova

Angèle Casanova — 2014-12-08T14:38:18Z

Plus d'encre dans l'imprimante, il va falloir changer le toner.
Faire la recension des Vases communicants demande une grande organisation.
Préparer les textes pour leur lecture à voix haute en Courrier new taille 12 un interligne 1/2.
Agrafer les feuillets, les tromboner par duo.
Mettre en place la structure de la recension sur le site, reproduire soigneusement les choix syntaxiques opérés le mois dernier.
Améliorer ce qui doit l'être.
Écrire aux auteurs pour leur demander si le titre de leur texte commence par une majuscule ou non, ou bien pour mendier une photo pour illustrer un soundcloud.
Partager les textes à lire avec Olivier Savignat. Et puis me mettre en condition pour lire.
Parce que, tout cela, je le fais avant de m'installer à mon bureau, fluo en main, et de lire les textes. Une fois seulement. Et puis avec le dictaphone, sur le vif. En conservant les scories dues à l'improvisation. Parce que c'est ça, lire. Tâtonner. Chercher le sens. La juste intonation. Dans cette recherche, il y a des loupés, des approximations. Alors, faire fi de l'envie de vous en mettre plein la vue. Rester humble dans cette lecture tâcheronne. Faire taire mon souci de la perfection. Lire. Tout simplement. Pour le plaisir de lire. Pour vous.
Merci à Brigitte Célérier pour sa recension, Dans l'antre en lectrice des vases avant le concert de la nuit. Que notre indivision perdure longtemps...
Bonne recension, et au mois prochain !
Note du 3 janvier 2017 : Les lectures ont été supprimées de cet article, mon quota maximal de lectures étant atteint sur Soundcloud. Veuillez m'en excuser.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Cécile Benoist et François Vinsot
Partir d'un goût commun pour le polar et d'un thème, "le profil du crime".

Variations sur le profil du crime en 140 signes ou presque, par Cécile Benoist @CcilBenoist (blog Littérature sauvage)
"Si tu observes le crime de profil, tu discerneras une ombre qui te dérange, celle de l'humanité, peut-être un petit morceau de toi."
Cécile Benoist, pour ce texte, a "opté pour un format quasi tweet, en guise de clin d'œil [au] travail" de François Vinsot. Elle décrit d'ailleurs bien le style de François, "un auteur qui développe une twittérature démentielle à coups de 140 signes : aphorismes, dialogues, feuilletons et romans. Ce format crée des rythmes particuliers et suscite chez le lecteur une gymnastique cognitive originale."
Vérification faite (je suis relativement pointilleuse, je le concède), oui, Cécile a, peu ou prou, adopté la règle des 140 signes. Et elle a choisi d'aborder le profil du crime "latéralement". Elle n'a pas créé une intrigue sur le profilage, sur la police scientifique, ou même sur le sens commun de l'expression "avoir le profil du crime". Ou plutôt si. Mais en ajoutant une composante à l'équation : elle joue en permanence sur le sens du mot profil, entendu comme un objet ou une personne vus de côté, ou bien comme un ensemble de caractéristiques particulières qui déterminent une personnalité et correspondent à une structure comportementale connue. Selon mon expert familial, il s'agirait d'un bon exemple d'une figure de style que je ne connaissais pas, tout en l'utilisant, la syllepse.

et

Autour du profil du crime, par François Vinsot @francoisvinsot (blog francoisvinsot)
"L'autre : « Ne quittez pas des yeux la personne qui vient de quitter le bâtiment. Tout me laisse croire qu'il ne va pas tarder à commettre le crime. »
Un autre : « Je l'ai en vue mais il n'a pas du tout le profil. Vous êtes vraiment sûr que nous parlons bien de la même personne ? »"
Pour son premier Vase communicant, François Vinsot tourne autour du profil du crime en nous plongeant dans une courte pièce de théâtre absurde. Pensez donc, dans le monde décrit par François, le profil préexiste au crime. Le criminel est repéré, et on le suit pour vérifier qu'il correspond au profil et que donc, oui, victoire, un crime s'est produit ! C'est à en perdre son latin. Ça sent le bouc-émissaire. Et donc, finalement, la situation qu'il décrit n'est peut-être pas si improbable que cela. Quand décrète-t-on que le coupable est coupable ? Qu'est-ce que la présomption d'innocence ? Certains ne sont-ils pas coupables avant que d'avoir fait quoi que ce soit ? Sans même avoir fait quoi que ce soit ? Finalement, dans ce ping-pong oratoire, on n'entend qu'une partie, le policier qui veut plaquer le profil sur le suspect. Celui-ci est étrangement atone, hors du coup. Il pose des questions, que le policier voudrait narquoises, mais on n'a pas accès à toutes les données : ses gestes, ses expressions. Peut-être est-il horrifié, ce qui expliquerait la fin du texte. Alors, tout en nous jouant une scénette sans queue ni tête, François nous remet la tête à l'endroit, en nous montrant comment ça marche, de démolir quelqu'un. Et comment il est facile de déraper quand on a le destin des gens entre les mains.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

François Bonneau et Cécile Charpentier
Quand François ouvre ses tiroirs, en sort une série ancienne, Dans les conférences (écrite en 2008-2009), et la republie sur L'irrégulier, avant de proposer à Cécile Charpentier-Bonneau, de retour de colloque, un échange autour de ce motif.

Dans les conférences, par François Bonneau @francoisbonneau (blog L'irrégulier)
"Dans les conférences, sur les estrades et sous les tables hautes, les bouteilles à trois gorgées sont soigneusement à disposition, à portée de manche. Sifflement, un-deux un-deux dans le micro, remerciements chaleureux à vous tous, oui vous venus si nombreux. Cédez le passage, passage de plat, passage de parole, passage du goitre peut-être, eh bien merci vous-même, c'est celui qui le dit qui y est."
Ce texte est le 5e de cette série qui évoque les à-côtés de ce qui est censé être l'essentiel dans une conférence : ce qui est dit. Mais il se passe beaucoup de choses autour de ces mots lancés de l'estrade au public. Des gestes, des paroles, des comportements sociaux, la vie. Ce texte dresse donc un tableau de ce qui se passe dans les conférences. Un tableau truculent. Gourmand. Fourmillant de détails.

et

Dans les conférences, par Cécile Charpentier, (blog Lady des poussières)
"On est sommé d'avoir des références, parfois on se sent aussi sommée de les étaler. Alors on circonvole : sur la lumière du jour, la chaleur de la tasse dans les mains, l'organisatrice, qui, décidément est charmante, l'œuf à la coque particulièrement réussi le matin… Et si par malheur, on se retrouve à court, et bien on interroge sur la Bretagne et son histoire."
Cécile Charpentier raconte à sa façon, et dans le style de la série de François, le colloque en Bretagne auquel elle vient d'assister. Ce faisant, elle ressuscite son blog Lady des poussières, abandonné depuis novembre 2012. Et là où François survole la scène, nous en propose un tableau d'ensemble, elle se livre à un travail d'introspection tout en se dissimulant derrière le on neutre. Que ressent-elle pendant ce colloque. Elle nous le dit en petites touches délicates, qui mesurent la complexité du comportement humain, tout à son travail et tout à autre chose dans le même temps.

/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Pierre Cohen-Hadria et Christophe Grossi
Quelle approche ont-ils choisie avant d'écrire ? Ils ne nous le disent pas. Peut-être se sont-ils juste laisser guider par l'envie. Leurs textes parlent d'eux, de leur vie. L'enfance de Christophe Grossi, le métier de Pierre Cohen-Hadria. Et c'est après coup qu'est apparue une cohérence, chromatique, qui a donné lieu à leurs titres en miroir.

bleu blanc, par Pierre Cohen-Hadria (site Pendant le week-end)
"Avant-hier, j'attends, je pose ma question, elle me dit oui, j'y vais, je note : c'est papier crayon mon affaire, je n'utilise pas de plaquette, je n'utilise pas d'ordinateur comme en quatre-vingt-dix, je reste tel qu'en moi-même, je pose quelques questions, et là, voilà, il arrive parfois que les choses aillent ainsi, il s'agit de sciences humaines, le recueil des réponses a quelque chose à voir avec le statut qui nous conditionne, je suis là, je note (je ne regarde pas les gens, alors), je ne fais que noter."
Comment rendre vivant un dialogue entre un enquêteur et un enquêté. Comment dire les mouvements de pensée qui orientent l'action de l'enquêteur. Ce flux vivant qui fait que non il ne va pas noter cette information oui il la note non il ne la comprend pas mais ce n'est pas grave. Ce texte se lit d'une traite, sans presque respirer. On y plonge dans la pensée de Pierre, dans ce qui fait l'essence et la difficulté de son métier. Un signe qui ne trompe pas : je n'ai eu besoin que d'une seule prise pour l'enregistrer. Il est sorti tout naturellement de ma bouche, sans hésitation, sans erreur, et j'y ai pris beaucoup de plaisir.

et

jaune bleu, par Christophe Grossi @christogrossi (site [déboîtements])
"Nous sommes quatre à traverser la place et la route nationale, à remonter la rue de l'étang. Les serviettes et gants de toilette sont cachés dans des sacs en plastique, avec le linge propre, le savon, le shampooing, le sèche-cheveux, les brosses à dents et le dentifrice."
Christophe Grossi vient de publier Ricordi à L'Atelier contemporain (illustrations Daniel Schlier, prière d'insérer d'Arno Bertina). Je n'ai pas encore pu lire son livre, mais Nathalie Riera, sur Les carnets d'Eucharis, cite Christophe : "Nous nous souvenons, nous croyons nous souvenir, nous embellissons ou grisons la réalité, nous l'arrangeons sciemment ou non, en fonction de l'interlocuteur." Qu'est-ce que se souvenir ? Qu'est-ce qu'évoquer ses souvenirs ? Quelle fiabilité peut-on accorder à un témoignage ? Et au final, cette fiabilité a-t-elle la moindre importance ? Ses souvenirs, Christophe s'en méfie dans jaune bleu. Il les situe mal dans le temps, hésite sur la date, la durée, sur la présence ou non de grilles sur leur chemin... Et la beauté de son texte est faite de cela. Ces hésitations, qui nous font entrer dans sa tête. Partir en quête de son enfance avec lui. On est à ses côtés quand il entre dans le vestiaire des hommes. On se demande avec lui si les casiers sont vraiment jaune et bleu, et pourquoi il se souvient d'eux ainsi s'ils ne l'étaient pas. On a l'odeur du bleu de travail dans les narines. Un très beau texte, exigeant, et qui fait un bien fou.
Et un grand merci à Eric Schulthess, pour sa lecture du texte de Christophe Grossi.

/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Marianne Desroziers et Alice Scaliger
"Nous avons choisi comme point de départ une vidéo, une danse. Il s'agit de « Nowhere », spectacle réunissant 26 danseurs et créé en 2009 par Dimitris Papaioannou en hommage à la chorégraphe Pina Bausch." (Alice Scaliger)
Pour voir un extrait du spectacle :

NOWHERE (2009) / central scene / for Pina on Vimeo

Ici et maintenant, par Marianne Desroziers @MarianDesrozier (blog Marianne Desroziers)
"A ceux qui dansent avec tout leur corps, de la racine des cheveux au petit orteil : leur visage, leurs épaules, leurs bras, leurs coudes, leurs mains, leur torse, leur ventre, leurs hanches, leur sexe, leur fesses, leurs jambes, leurs genoux, leurs pieds."
Marianne nous propose un long poème en hommage à la danse et aux danseurs. Ce faisant, elle aborde ce qu'est l'art de la danse, en mettant en avant son caractère pictural. On voit bien l'influence de la vidéo de Nowhere sur ce poème : lors de la scène centrale du spectacle, des danseurs alignés accordent le mouvement de leurs bras de manière à créer une vague horizontale visant à ôter, lentement, l'étoffe recouvrant le sexe d'un danseur à demi-nu, placé au milieu de la ligne. La composition parfaite de la figure s'apparente à un tableau dansé. Marianne parle ici de corps en mouvement, de corps dont la souffrance occasionnée par ces mouvements est occultée tout en existant réellement là, au coeur de la danse.

et

Nowhere, par Alice Scaliger (blog Carnet d'Alice)
"Dans ma mémoire, des danseurs entortillés dans de longues écharpes colorées m'offrent parfois l'oubli, petites capsules que je déroule, petits souvenirs sucrés. Dans cet endroit précis, Nowhere."
Alice Scaliger, à la manière de Brigitte Célérier, nous offre un carnet de spectacle. En 2000, au Lieu unique, à Nantes, elle assiste à un spectacle de danse. Elle conserve ce souvenir comme un talisman précieux, fait de légèreté et de deuxième chance offerte.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Eric Dubois et Olivier Savignat
Ils ont choisi d'écrire, à partir d'une image de leur choix, un poème sur le langage.

Incertitude des mots, par Eric Dubois @EricDubois (blog Les Tribulations d'Eric Dubois)
"Dans la voix
du monde
Accorder
l'immanence"
Un court poème, de petites touches évocatrices, qui jouent avec le langage pour nous parler de lui. Un monde de sensations s'ouvre à nous.

et

Ecrivant, par Olivier Savignat @oliviersavignat (blog Sous mes doigts la pluie)
"comme l'enfant
le sein de sa mère"
[joker, allez voir la recension de Brigitte Célérier]

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Marie-Christine Grimard et Marlen Sauvage
"Nous avons choisi de parler de Nature sous la forme de haïkus. Marie-Christine écrit à partir d'une photo inspiratrice, c'est par conséquent l'une de ses photos qui suit ainsi que son texte.
Je lui ai demandé pour ma part de bien vouloir illustrer mes textes." (Marlen Sauvage)
Un dialogue sous forme de haïkus qui, mis bout à bout, forment un long poème.

haïkus-dialogue, par Marie-Christine Grimard @GrimardC (blog Promenades en Ailleurs)
"Figée sous les branches
Les yeux rivés sur sa voix
J'écoute en silence."
Une promenade dans la forêt automnale. Le temps qui passe. Les feuilles qui tombent. L'espoir du printemps. Un poème mélancolique à souhait qui joue joliment avec un thème classique et nous fait passer un doux moment en sa compagnie.
Le premier Vase communicant de Marie-Christine Grimard, bienvenue parmi nous !

et

Haïku-dialogue, par Marlen Sauvage @MarlenSauvage (blog Les ateliers du déluge)
"Lichen blanc un nid
Les oiseaux migrent ailleurs
L'œuf est en suspens"
Au lever du jour, une promenade au bord de l'eau. Un poème fait d'attente, celle du jour et de quelque chose d'indéterminé, peut-être une espérance, un appétit. Un poème fait de frustration aussi, celle de la nature qui proteste, crie, et de réaffirmation de soi, de sa gaité et de cette solitude qui n'est pas un poids.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Dominique Hasselmann et Giovanni Merloni
Offrir une photographie à l'autre et écrire.

Comme une bombe à retardement, par Dominique Hasselmann @dhasselmann (blog Métronomiques)
"il suffirait de suivre la flèche
l'architecture se marie avec la peinture
le cubisme est triangulé tel le GPS des beaux-arts
le pinceau se règle comme une bombe à retardement
l'idée devient matière sauf qu'il est interdit de toucher"
Mais qui est cette Jeanne M. qui a tant inspiré Giovanni pour sa peinture et Dominique pour ce poème ? Un je qui dis tu à cette Jeanne-là, qui dit le trouble né de la juste proportion, de la parfaite géométrie des formes. Ou quand cubisme rime avec désir, indiquant d'une flèche la direction du trouble. Notez que j'ai beaucoup aimé mettre en bouche ce poème, ce qui ajoute du sens au sens.

et

Liberté chérie, par Giovanni Merloni @GiovanniMerloni (blog le portrait inconscient)
" P romenades insouciantes sur le toit jardinier
Ascenseurs transparents de palier en palier
Renouveau des boutiques dans l'esprit des bobos
Inutile de dire qu'il y aura des bistrots…
Spectacles pour le peuple, ô LIBERTÉ CHÉRIE !"
Un acrostiche autour du mot PARIS, qui évoque le chantier du Forum des Halles, ainsi que nous le confirme la photographie de Dominique Hasselmann. Giovanni s'interroge sur le projet, son idéologie, et le met en filigrane du passé du lieu, de ce qu'on ressent quand on passe les barres tournantes, quand on avance au pas dans la foule en file indienne, dans ces couloirs sombres, associés au mot poubelle. Son poème finit sur "ô LIBERTÉ CHÉRIE "... Notre regard descend, et on voit une grille opaque, celle du RER, à l'air libre, avec grue qui dépasse. Une prison inachevée, un indice, peut-être une prison d'un autre genre, qui envahit tout au fur et à mesure, notre vie, nos habitudes...

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Justine Neubach et Jean Prod'hom
Ils écrivent sur leur rapport à leur langue, le français, et proposent tous deux une lecture à voix haute de leur texte.

"Que signifie ce nuage ?", par Justine Neubach @JNeubach (blog "Mettre sa nuit en lumière")
"Très tôt, ainsi, je me suis résolue à classer le non-français au rayon des bruissements du monde. Le russe y côtoyait le frisson des herbes sous la brise, l'anglais était tout proche d'un gloussement de ruisseau, d'autres langues sifflaient, chuintaient, couinaient, chantaient ; certaines auraient pu être des langues de prairies ; d'autres, des voix pour l'explosion ; il y avait des langues qui s'écoutaient comme la mer dans un coquillage et d'autres, proches, rêches, gutturales, langues remontées des mines, les visages noircis, le regard luisant."
Un texte limpide, comme la voix de Justine Neubach, dont j'ai écouté la lecture après avoir réalisé la mienne. Un texte lumineux, qui évoque une vie à travers son rapport à la langue. Ce qu'il dit du rapport au réel, aux autres. Ce qu'il construit de soi dans les mots d'une langue ou d'une autre. Un texte qui m'a rappelé L'alphabet du feu : petites études sur la langue de Silvia Baron Supervielle, un livre fondateur pour moi, qui parle de son rapport à la langue française, elle l'Uruguayenne, qui s'est mise à écrire quand elle s'est exilée en France, et en français. Une écriture de l'exil donc, du dépaysement, de l'hors de la langue maternelle, où la langue d'adoption devient la sienne, la vraie. Un questionnement aussi sur une langue qui exprimerait toutes les nuances de la pensée humaine, et qui serait derrière toutes les langues connues, et après laquelle Silvia courrait.

et

“Suis né dans le ventre d'une langue", par Jean Prod'hom @jeanprodhom (blog lesmarges.net)
"Suis né dans le ventre d'une langue. Ne me souviens de rien, ni de l'instant ni du passage de celui de ma mère à ce ventre-là, rien."
Dès les premiers mots de ce texte, on est happés par la précision du langage. Par ce qu'il évoque. Par la vie de ce voyageur immobile qui, depuis la chaleur de sa bibliothèque, regardant vaguement le verger par la fenêtre, rêve sa vie, en totale adéquation avec lui-même. Il ne connaît pas d'autre langue que le français, soit. Alors, il ne part pas à l'assaut du monde, en biaisant, dans sa langue. Alors il reste chez lui. Et cisèle ses mots.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Camille Philibert-Rossignol et Gilles Bertin
Ils ont choisi d'écrire un poème de métro, selon les règles délicieusement oulipiennes édictées par Jacques Jouet dans Poème de métro.

inspire, par Camille Philibert-Rossignol @Kmillephilibert (blog la pelle est au tractopelle ce qu'est la camomille à camille)
"peau rugueuse
nidification haillon
paysanne dispensée, magie statique
pas étendu, chairs vermillons de mensonges,
cheveux éteints déjà sous les brises effleurées."

Un poème qui parle du corps, l'évoque, le touche, s'en éloigne, frise souvent l'abstraction, pour dire la pesanteur du vécu, la beauté malgré tout. Ce poème nous porte comme une vague sans cesse mourante, toujours régénérée. On en sort ému. Un peu triste. On inspire. Et on repart, apaisé comme après un bon bain.
L'alternance des strophes avec de courtes vidéos du métro crée un effet de contraste étonnant avec le poème, précieux, mélancolique et sombre.

et

Le Baiser De La Fête, par Gilles Bertin @gillesbertin (site Lignes de vie)
"l'homme enlève sa main passée dans son casque et caresse de l'envers de ses doigts la joue de l'enfant"
Sur le même principe, une rencontre dans le métro. Une famille, qui rentre de Disneyland. Leurs gestes, décrits. Leurs attitudes. Les sentiments sousjacents. Délicatesse, précision des faits évoqués, font de cette anecdote fugace un vrai beau moment de littérature.
Un texte à écouter sans filet, puisque Gilles Bertin a choisi de ne vous en dévoiler que la lecture, qu'il a mise en scène : il a en effet enregistré son texte non pas dans le métro, mais au milieu de ce qui semble être une fête foraine, puisqu'on entend, très fort, derrière la voix de Gilles Bertin, l'occultant parfois, celle d'un bateleur qui beugle on ne sait quel boniment dans un micro nasillard.
Pour ma part, je suis une petite chanceuse : pour les besoins de ma lecture, il a accepté de m'en envoyer le texte, et je l'en remercie.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Rixile et Eric Schulthess
La cédille. Deux approches pour le même thème.
Encore un échange sur la langue, le langage. Il semblerait que, pour cette édition des Vases communicants, un fluide impalpable ait circulé de duo en duo, pour arriver à un telle cohérence.

En signe de ponctuation, par Rixile @rixilement (blog Rixile)
"La petite personne que j'étais pensait que c'était un signe transparent, sans importance, comme un oubli, un changement de son dans nos ponctuations, inutile d'y faire attention."
Rixile prend prétexte de la cédille pour dire que ce que l'enfant ne voit pas. Que les choses ne sont jamais blanches ou noires, mais souvent grises, troubles. Que les scènes ne sont jamais statiques. Que la cédille change tout le sens d'un mot, donc d'une phrase, donc d'un discours, bref, peut très bien jouer le rôle de l'aile de papillon qui, battant au-dessus de nos têtes, va créer un ouragan à l'autre bout du monde. Chemin faisant, elle se souvient de la cédille, de sa découverte, en observant un électricien poser un crochet au plafond. Crochet qui va tout changer. A moins que ce ne soit l'électricien.
Bienvenue, Rixile, au sein des Vases communicants.
Et merci, Eric Schulthess, pour votre lecture du texte de Rixile.

et

Sam cédille, par Eric Schulthess @eschulthess (site CarnetdeMarseille)
"Des cédilles partout il avait ajouté. Pour s'amuser. Parce qu'il trouvait que la langue française, on pouvait l'utiliser pour autre chose que pour des trucs sérieux, des histoires sombres, des récits guerriers. Ou à l'eau de rose. Il avait eu envie de la faire sonner différemment cette langue. Pour voir et écouter comment on pourrait à partir d'une petite cédille embarquer vers d'autres horizons."
Une fois n'est pas coutume, mais deux ? Après Sébastien de Cornuaud-Marcheteau pour les Vases communicants de novembre 2014, Eric Schulthess, à son tour, s'est, fort malicieusement, ingénié à écrire un texte illisible à voix haute. Il englobe en effet un texte enchâssé, une rédaction ayant la particularité hautement provocatrice de ne comporter que des c cédilles ! Un défi pour la lecture à voix haute, que j'ai relevé à la fameuse va-comme-peux de Brigitte Célérier. Vous me pardonnerez donc les quelques erreurs de prononciation qui émaillent encore ma.. euh... 6e lecture du texte, que je me suis résolue à conserver pour la présente recension, au bord de l'apoplexie et de l'extinction de voix.
Ce texte est donc un charmant pied de nez et une réponse à une décision politique étrange venue de Finlande et évoquée dans l'article Le monde en lecture seule. A propos de la disparition de l'écriture manuscrite, paru cette semaine sur Affordance, le blog d'Olivier Ertzscheid.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Danielle Masson et Angèle Casanova
Nous avons décidé d'écrire à partir de l'incipit de l'album La grande fabrique des mots, par Agnès de Lestrade et Valeria Docampo : "Il existe un pays où les gens ne parlent presque pas. C'est le pays de la grande fabrique de mots.".

Douleur, par Danielle Masson (blog Jetons l'encre à Saint Maximin la Sainte Baume...)
"- Mais d'où sors-tu ?
– Je suis l'enfant de la guerre, l'enfant du silence.
– L'enfant du silence ?
– Je suis du même pays que toi. Oui, certains mots, je ne veux plus les entendre. Ils disent trop la douleur.
– La douleur ? On ne fabrique plus ce mot-là, dans mon pays."
Quand certaines choses sont indicibles, comment trouver le courage de parler d'autre chose ? Comment combler la vanité des mots ? Le bonheur est-il toujours possible ? Ce court texte dialogué, délicat et sensible, s'achève sur une supplique.

et

un chat dans ma gorge, par Angèle Casanova @PoivertGBF (site gadins et bouts de ficelles)
"Je n'ai pas donné ma langue au chat.
Le chat s'est fâché.
Il a décidé de me contrarier et s'est logé au fond de ma gorge.
Au chaud, il attend le printemps."
[joker, allez voir la recension de Brigitte Célérier]

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Franck Queyraud et Angèle Casanova
J'ai envoyé une photographie à Franck, il m'en a envoyé quatre, et nous avons choisi d'écrire en parallèle autour de ces images.

Dans ventre, ça a commencé..., par Franck Queyraud @MemoireSilence (blog Flânerie quotidienne)
"Cette voix, dans son ventre, cette voix qui ne pouvait le tromper… celle qu'il entendait depuis toujours… et puis, un soir, un midi ou un matin : le noir d'un mur, un reste de voiture… Cet homme, qui n'en était pas encore un, a découvert une règle… pour mesurer la douleur, sa douleur… pour continuer son chemin… La vie… Dans ventre, ça a commencé…"
Un texte qui parle d'une douleur tellement forte qu'elle commence au ventre. Au coeur.
Qu'elle irradie tout le corps à partir de là.
Une douleur qui a commencé un jour et qui semble ne jamais devoir s'achever.
Le jour où la femme du désert...
Alors sa voix le poursuit. Se mêle aux mots de La Maison des Feuilles de Mark Z. Danielewski, que je vais donc lire, au fil de l'écoute de Being Humain Being, d'Eric Truffaz et de Murcof à partir d'Enki Bilal, que je vais donc écouter. Dès que possible.
Un texte très fort, qui touche aux tripes, tout en se saisissant de ce qui fait la richesse d'un instant de vie, la musique qui le baigne, les mots qui le portent.

et

le mur d'eau, par Angèle Casanova @PoivertGBF (site gadins et bouts de ficelles)
"tu marches en marmonnant
tes pieds se cognent
aux angles
tu marches
sans fin
mains en avant"
[joker, allez voir la recension de Brigitte Célérier]

trombones et fluo, une lecture des Vases communicants de novembre 2014, par Angèle Casanova

Angèle Casanova — 2014-11-09T10:46:21Z

Merci à Brigitte Célérier de m'avoir donné ma chance. Cette première recension lui est dédiée. Allez lire la sienne, Pillage des vases avant le chant du violoncelle et autres.

Afin que nous trouvions chacune notre place dans ce nouveau dispositif, je propose que ma recension comprenne une lecture à voix haute des textes. Ce passage par l'oralité me semble important pour la compréhension, incarnée, de ce qui se dit et de ce qui se joue là.
J'ai créé pour l'occasion un compte Soundcloud des Vases communicants.
Vous êtes tous conviés, auteurs, lecteurs, à participer à ces lectures.
Si des contributions me parviennent dans les jours prochains, je les intégrerai à cette recension. Pour l'heure, Olivier Savignat et moi-même avons lu l'ensemble des Vases communicants de novembre 2014.
Si vous êtes intéressés, contactez-moi en commentaire, sur le compte Twitter des Vases communicants @vasecogroupe, ou sur le groupe Facebook.
Note du 3 janvier 2017 : Les lectures ont été supprimées de cet article, mon quota maximal de lectures étant atteint sur Soundcloud. Veuillez m'en excuser.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

François Bonneau et Giovanni Merloni
Une citation d'Albert Camus, deux étranges photographies de François Bonneau.

Seule la musique est à la hauteur de la mer, par François Bonneau @francoisbonneau
"La nappe est étalée dans son château intérieur,
Surface sans vraie limite, étendue faite de plis,
De vagues de lumière de replis de reflets."
Une solitude. Qui se dit en mots très simples. Petites touches descriptives. Un homme contemple son château intérieur. Celui qu'il s'est construit. Pourquoi. Pour se protéger de quoi. Nous n'en saurons rien. Et pourtant, il regrette. Et si seulement...

Seule la musique est à la hauteur de la mer, par Giovanni Merloni @GiovanniMerloni
"J'ai l'obsession de la boîte. Au jour le jour, je sors d'une boîte pour entrer quelques minutes après dans une autre. Ma liberté consiste en ce déplacement, dans l'insouciance de mes pas qui laissent sortir les pensées sombres pour accueillir à leur place les idées lumineuses. Dans le trajet d'une boîte à l'autre je deviens grand et même démesuré..."
L'histoire d'une vie à travers un motif. Celui de la boîte. La peur de l'enfermement. De la mort. De la vie peut-être. Surgit d'une litanie. D'une petite chanson d'enfance. Qui vient rythmer ce récit précis. Implacable. Un texte que j'aurais aimé avoir écrit.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Jeanne et Franck Queyraud
"Celui qui lit. Celle qui ne veut plus écrire... Celui qui veut écrire." (Jeanne)

& à l'aube je me casserai les plumes., par Jeanne
"je ne peux plus.
écrire.
lasse d'avoir à poser des mots sur ce qui fait nos jours.
je ne veux plus.
écrire.
lasse des pleurs des cris des assassins des mensonges et j'en passerai (pour les besoins du jt et autres médias)."
Un poème obsédant. Qui monte en puissance jusqu'à l'explosion. Des mots. De ce qui doit se dire. Je ne veux plus écrire. Avec les ravages que cela cause. Quand écrire a été important. Autant.
Un bilan. Un ressassement. Une chansonnette avec refrain. "& à l'aube je me casserai les plumes". Est-ce un oiseau qui parle ? Un être habitué au grand air, à survoler le monde ? Va-t-il tomber à l'aube, quand le monde semble une promesse ?
J'ai pris énormément de plaisir à lire ce texte. A le mettre en bouche. Dans ma bouche. Merci pour ce beau cadeau.

Celui qui…, par Franck Queyraud @MemoireSilence
"Tu mélanges tout… tu aimes jouer dans la boue… la prendre dans tes deux mains… la modeler, la serrer, la tordre…
Tu es devenu un immense sédiment.
Et par transparence, on pourrait voir les strates des matières qui se sont déposées au fil du temps. Mais la transparence n'existe pas.
Heureusement."
Un texte qui se lit d'une traite en haletant. Un texte qui appelle la lecture tout en la rendant difficile. Les fameux ... de Silence. Et pourtant. Au pied du mur, les choses se mettent en place. La lecture trouve son rythme. Ses aspérités. La rêverie s'installe au fil de l'introspection. Une rêverie douloureuse. Qui met à distance. Et permet. Pourquoi pas. D'envisager autre chose. Une transmutation. De celui qui lit. A celui qui écrit.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Sébastien de Cornuaud-Marcheteau et Marianne Desroziers
Ecrire à partir d'une toile de William Mathieu, Questionnement Hantaï.
J'ai d'abord commencé par trouver ce titre mystérieux. J'ai fait quelques recherches sur le web, et trouvé mention du peintre Simon Hantaï, que je ne connaissais pas auparavant. Le motif du tableau de William Mathieu est inspiré des Tabulas, une série d'oeuvres de Simon Hantaï.
"Les Tabulas sont les dernières peintures réalisées par Hantaï, de 1973-74 à 1982. De très grand format, elles sont composées grâce à un pliage orthogonal fixé par un système de nouage. Une fois dépliées, elles présentent un réseau de carrés ou de rectangles d'une seule couleur, imprégnée de manière irrégulière, faisant vibrer la lumière sur la toile." (Simon Hantaï, dossier de présentation de son exposition au Centre Georges Pompidou, 2013).

Le bruit du glas, par Sébastien de Cornuaud-Marcheteau @labyrinthiques
"A-t-elle été assaillie de grégaires et bagarreurs digitigrades et leurs dresseurs ? A-t-elle glissé sur la glaise ? Le lit du ruisseau a des allures de beurre ! A-t-elle été distraite ? Stressée ? A-t-elle testé la brasse ? Et dessalé de gré le ballast du radeau ? Dieu seul le sait !"
Le bruit du glas est une nouvelle antilipogrammique. Bigre. Rien que ça. Elle n'utilise que les 13 lettres formant le titre LEBRUITDUGLAS. Une prouesse stylistique à mon sens. Et en plus, Sébastien arrive à nous tenir en haleine avec une histoire à enchâssement. Au premier niveau, un homme pleure son amour perdu. A grand renfort de périphrases plus ou moins incongrues (antilipogramme oblige). Au second niveau, le légiste nous livre ses premières observations sur la scène de crime. Car crime il y a, la belle n'est pas morte par accident ! Un texte drôle, fantaisiste, bref, une belle réussite pour la première participation de Sébastien aux Vases communicants !
Seul petit bémol : j'ai failli, je dis bien failli, le détester cordialement, pour les quelques 10 fois que j'ai dû relire sa nouvelle avant d'arriver à réaliser un enregistrement à peu près correct. A la lecture du texte, vous comprendrez pourquoi. Et vous me plaindrez de tout votre coeur. Sébastien, cela mériterait bien l'envoi d'un roudoudou ou d'un oeuf Kinder, histoire de te faire pardonner !

Couleurs et matières, par Marianne Desroziers @MarianDesrozier
"Tu t'enfonces en toi-même
Il fait sombre et humide
Dans ton souterrain"
Marianne Desroziers regarde une toile de son compagnon. Parle-t-elle de lui ? Elle évoque les affres de la création, ses hésitations. Un poème simple, court, un instant T. Qui parle d'amour autant que d'art. Nous sommes de la même famille, Marianne.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Danielle Masson et Wana Toctouillou
Le 1er octobre 2014, un graffiti a été effacé à Clacton-on-Sea. Pas n'importe lequel. Un graffiti de Banksy, déjà. Et puis un graffiti mettant en scène la haine de l'étranger.
Je profite du sujet de ce Vase communicant pour vous recommander chaudement le site très documenté d'Olivier Favier, On ne dormira jamais. Un gars que je pourrais bien avoir envie d'inviter pour un Vase communicant, un de ces jours.

Annabelle, l'hirondelle hors d'elle, par Danielle Masson
"Je l'avais senti mais je ne peux jamais rien refuser à cette nigaude de Dorothée.
Elle m'avait dit « Annabelle, filons à Clacton-on-Sea. Le nom est si joli et j'ai envie de voir la mer. »
Pourquoi aller me poser, nicher dans cette ville, Clacton-on-Sea, dont je n'avais jamais entendu parler de ma vie."
Le graffiti de Banksy propose un tel concentré de sens, est si fort, qu'il ne pouvait qu'inspirer l'écriture. Et Danielle Masson a choisi un biais original pour aborder la chose. Continuer sur la lancée de Banksy. Endosser son idée, la mener jusqu'au bout : faire parler l'hirondelle. Celle qu'on n'entend jamais. Et ce qu'elle dit vaut son pesant de cacahouètes. Drôle. Truculent. On devrait l'écouter plus souvent, cette hirondelle.
Ce texte enlevé, malgré la gravité des faits évoqués, qui transparaissent derrière l'apparence anecdotique d'un graffiti effacé (enfin, si comme nous, on ne juge pas l'art urbain essentiel à la vie), rend bien l'absurdité de ce qui est dissimulé derrière tout cela. Le racisme. L'idiotie. L'incurie des pouvoirs politiques. Quand on ramène les décisions prises à la hauteur de l'individu. De celui qui les subit.
Merci Danielle pour le plaisir que j'ai pris à lire votre texte, qui convenait bien à la bibliothécaire jeunesse que je suis.

Mais à Clacton-on-Sea ils ont chassé Banksy, par Wana Toctouillou @Wanatoctouillou
"Mais à Clacton-on-Sea ils ont gommé Banksy"
Un très beau poème-image, mettant en regard Bruxelles et Clacton-on-Sea. Liberté (peut-être) et censure. Un rythme obsédant. La répétition de ce qui s'est passé. Montre la stupeur que cela induit. Qu'à Clacton-on-Sea, on ait pu effacer Banksy. Bruxelles, la ville sombre, la ville de la bande dessinée, s'habille de graphismes. Sous toutes ses formes. Alors. Quand on y habite. On ne peut qu'être étonné. De ça. Cet effacement. D'un geste créateur aussi fort. Un poème-stupeur donc... Stupeur partagée.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Olivier Savignat et Eric Schulthess
Ils s'envoient réciproquement trois photographies, et en choisissent une.

Cosmogonie, par Olivier Savignat @oliviersavignat
"Mais j‘ai la tête ailleurs
je ne bois pas le lait du ciel
jusqu'à la lie"
[joker, allez voir la recension de Brigitte Célérier]

Le fils du guerrier, par Eric Schulthess @eschulthess
"Aucune trace de sang sur le visage de la morte.
Nulle part d'ailleurs. Habits intacts. Sol intact.
Immaculée elle gisait.
Il lui sembla qu'elle avait chuté comme au ralenti dans ce parc où il se promenait chaque jour pendant des heures en espérant le retour de son père parti au front.
Il l'imagina s'écrouler en douceur, telle une feuille d'automne détachée de son rameau."
Le fil. Le fils. L'ambiguïté des mots écrits sur la photographie du carnet a emporté Eric dans une ronde macabre très belle. Une feuille de papier. Trouvée dans la poche d'une morte. Et la morte devient poétesse. On est en temps de guerre. La mort l'émeut si peu. Alors pourquoi elle. Un poème qui fait surgir un monde en ma petite caboche de lectrice. Un monde terne. Où l'art n'intervient que peu. Les armes oui. Mais une petite porte existe. Au bout du poème. Un destin se dessine.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Dominique Hasselmann et Christine Simon
Le jazz. Les clubs de jazz. Ces quelques mots sont à l'origine de cet échange très érudit et galvanisant.

http://www.christinesimon.fr/spip.php?article278" class="spip_out" rel="external">Jazz qui souffle, par Dominique Hasselmann @dhasselmann
"la musique zigzague, black and blue, file, folle, s'échappe vers d'autres horizons, saute, tressaute, s'enroule, se love suprême, s'élance, jaillit, orgasmique, jazz & jizz."
Un texte-danse qui se crache, se scande, s'éructe, qui m'a portée au seuil de l'épuisement, et pourtant. Lorsque j'ai eu fini de le lire, en reprenant mon souffle, je me suis rendue compte. A quel point j'avais pris plaisir à le lire. De cette manière.
Les phrases déboulent, heurtées, précises, font surgir telle ou telle figure importante du jazz. On la connaît ? On est heureux. On ne la connaît pas ? On a envie de la découvrir.

Comme dans une cage d'ascenseur, par Christine Simon anthropiatweete
"tu apprends que dans ce monde-là, on peut tenter l'improvisation d'un envol, dans ce monde-là, le déséquilibre n'est que provisoire, on le construit en machine imaginaire, suspendue au-dessus du bayou, qui frôle alligators et flirte avec aigrettes, buses à queue rousse et carouges à épaulettes, jusqu'à l'accostage, car il y a toujours un quai au bout du solo"
Un graph. Sphere. Un jazzman. Thelonious Sphere Monk. De cette mise en regard découle un texte. Sur le processus de création en soi, et sur celui de Thelonious S. Monk. Dont je n'avais jamais soupçonné qu'il y avait sphère sous roche. Et cette sphère cachée sonne comme un secret et une clé. De son oeuvre. Christine Simon explore cette piste. Et je l'écoute attentivement. Me faire découvrir un monde que je connais peu. La salive me vient à la bouche.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Pierre Cohen-Hadria et Angèle Casanova
Au départ, une idée directrice : le camping. Et puis, des choix. Et puis, la chair qui s'agrège autour.

Lecture au camping, par Pierre Cohen-Hadria
"Tous les jours de classe, je me mettais à côté de lui, prenais un livre images et mots, et commençais à le faire suivre mot à mot, tous les jours, depuis ces trois années, et pas un mot ne parvenait à sortir de sa bouche. Je sentais bien qu'il apprenait, je le voyais, mais rien."
Un très bel oloé. Pas celui de Piero. Celui d'un autre. Un enfant. Évoqué dans ce récit. Un enfant qui ne savait pas lire. On dirait le titre d'un album pour enfants. Un récit initiatique qui verrait un garçon dépasser un bagage social lourd à porter, prendre son envol et entrer de plein pied dans la communauté des lecteurs. Mais, dans la "vraie vie", les enfants exclus le restent. La plupart du temps. Aussi, ce texte a des vertus magiques. Relève quasiment de la foi. Oui, il est possible pour un enseignant d'avoir une réelle influence sur la vie future des enfants. Oui. Et cela m'émeut jusqu'aux larmes...

je campe ma vie, par Angèle Casanova @PoivertGBF
"Ma queue sanglante, abandonnée là, seul souvenir de mon passage. De mon existence. Sans queue. En larmes. Pleine d'espoir. En l'avenir. Malgré cette boule d'amertume qui me fait dire que non il n'y a pas d'espoir, que je ne suis faite pour rien que pour camper ma vie et courir vite. Alors j'avance. Je participe. En surface. Mais en profondeur, je suis ailleurs. Et j'y reste. Et je campe. Ma vie."
[joker, allez voir la recension de Brigitte Célérier]

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Camille Philibert-Rossignol et Angèle Casanova
Un échange sur le feu.

La première allumette, par Camille Philibert-Rossignol @Kmillephilibert
"Grimper le flanc de l'Etna, un jerrycan vide sur le dos, de cavaler de quelques dizaines mètres dans son cratère puant l'oeuf pourri, tout en toussotant, de récolter du souffre en fusion, de remplir le jerrycan à ras, de remonter en toussant, d'essuyer le torrent de sueur, de gambader dans une descente de gravier calciné, à dévaler enfumée en claironnant à tue-tête - il était un petit pompier oh feu au feu..."
Un texte-cascade. Qui rue dans les brancards. Nous emmène de l'Etna à la mer en nous faisant prendre des vessies pour des lanternes. Non l'eau n'est pas de l'eau. Oui elle peut s'enflammer. Comme ça. D'un rien. Avec une simple allumette. Il faut dire qu'on l'a un peu aidée. Un jerrycan de souffre en fusion, c'est utile. La rage, ça la connaît, Camille. Et cette rage-là me va comme un gant.

le feu, par Angèle Casanova @PoivertGBF
"Construire un feu. Faire brûler. Vie. Mort. Souvenirs. Les miens. Dans le foyer. Y jeter tout ce qui a trait au feu. Réfléchir aux angles saillants. A ce qui dépasse. A ce qui coince peut-être. L'analyser. Le sublimer."
[joker, allez voir la recension de Brigitte Célérier]

Ne voulant pas être taxée d'auto-complaisance et de favoritisme envers conjoint, je laisserai à Brigitte Célérier le soin de commenter mes propres textes, ainsi que ceux d'Olivier Savignat. Je me contenterai donc, dans le cadre de mes lectures des Vases communicants, de proposer des citations de nos textes respectifs.

Vous mourrez demain, par Eric Schulthess

Eric Schulthess — 2014-10-02T22:02:18Z

Assis sur l'un des bancs de la salle d'attente aux murs blancs, Félix savait mais il n'y croyait pas.
– Vous mourrez après-demain, lui avait glissé à l'oreille l'autre jour la dame croisée au bout du quai où il venait traîner tous les après-midi face aux grands hangars désertés.
Rien.
Aucune réponse n'avait jailli de sa bouche.
Trop sèche d'avoir tant pleuré la fermeture des chantiers.
Pas un mot n'était venu.
Il aurait bien voulu lui demander qu'est-ce qu'elle en savait d'abord de la date de sa mort.
Lui rappeler qu'heureusement personne ici bas ne connaît l'heure du départ vers l'autre monde.
Mais sa gorge était restée muette.
Nouée par le chagrin accumulé depuis près de neuf mois.
Se retrouver abandonné du jour au lendemain après trente ans de travail sur les coques des bateaux, il ne le digérait pas.
Anéanti de colère il était.

Au fond de lui il savait mais il n'y croyait pas.
D'ailleurs, l'après-demain évoqué par la dame l'autre jour était devenu aujourd'hui et rien ne se passait.
Félix avait pourtant fait comme d'habitude sur le chemin du domaine maritime.
Pas de prudence particulière.
Pas de signe de croix ou de gri gri pour conjurer le mauvais sort.
Il était descendu à pied comme chaque jour de la semaine depuis l'embauche.
Machinalement.
Il connaissait le trajet par coeur.
Il avait ses repères.
Il avait besoin de les approcher.
De les réciter.
La vue sur la rade au sortir de la maison.
Les cris des gamins de l'école maternelle voisine.
Le tintement des petites cuillères dans les verres de café à la terrasse du Bar des lavandes.
Le - bonjour Fèli ! du vendeur de journaux bien calé dans son kiosque.
Le craquement des graviers et des feuilles mortes sous ses pas.
Les coups de sirène des ferries à l'approche du port.
Le rire acide des gabians massés près des formes.
Le paysage de sa vie.
Et désormais, le silence glacé qui transpirait des façades des ateliers aperçus depuis la salle d'attente.
À la hâte on y avait effacé à coups de peinture blanche les slogans de lutte vaine taggés au fil de l'agonie.

Félix savait que la dame avait raison mais pourtant il n'y croyait pas.
Il ferma les yeux.
Le jour s'éclipsait peu à peu.
L'automne était bien là.
Une pluie tiède commençait à arroser la ville et il continuait de respirer.
Je ne vais pas partir maintenant, il se dit. C'est impossible.
Et rien ne laissait présager de ce clap de fin annoncé.
Il somnolait lorsqu'une voix de femme le happa de son siège

– Monsieur Félix, c'est à vous !

Félix sursauta et se retrouva devant une dame qui ressemblait trait pour trait à celle qui lui avait annoncé la mauvaise nouvelle l'autre jour.

– Quoi de neuf alors ?
– Rien. Toujours rien. Et de votre côté ?
– Pareil, Monsieur Félix. Vous savez, la conjoncture aujourd'hui pour les plus de cinquante ans…
– Nada ?
– Oui. Nada. On se revoit dans trois mois.

Félix quitta l'agence et se mit à guetter l'arrivée d'un signe annonciateur de sa disparition.
Rien.
Aucune espèce de bribe d'amorce de basculement vers l'au-delà.
Il savait - le goût de la mort lui tapissait les papilles à chaque fois qu'il revenait de l'agence - mais il n'y croyait toujours pas.
Alors, il rebroussa chemin et remonta au quartier.
Dans les rues désertes, il longea des tas d'immondices abandonnés aux rats.
Kiosque à journaux fermé, école maternelle fermée, Bar des lavandes fermé.
Il rentra chez lui la bouche toujours aussi sèche et la gorge tout autant muette.
Il mourrait peut-être demain.
Ou après-demain.
Après tout, il n'était plus à un jour près.

Eric SCHULTHESS

Belfort, le 2 octobre 2014 à 23 heures, par Angèle Casanova

Angèle Casanova — 2014-10-02T22:00:00Z

Chère Grisélidis Réal,

Lorsque vous comprenez que vous allez mourir, vous renouez avec Jean-Luc Hennig. Pour vous, la mort est un livre. Elle prend la forme d'un livre. Parce que ne me racontez pas n'importe quoi. Je ne vois nul hasard dans le souhait que vous émettez, après des années de silence, de reprendre une correspondance régulière avec celui qui vous a aidé à accoucher de La passe imaginaire. Non. La seule raison plausible que je vois à ça. Cette demande. C'est que vous savez. Dès 2003. Que c'est la fin. Que ce cancer. Il aura votre peau. Alors. Sans rien dire. Vous continuez à vivre. A vous battre. Mais au fond. Vous savez. Vous écrivez comme on se jette à l'eau. Vous écrivez comme vous avez vécu. Sans faire la moindre concession. Sans rien taire. Si ce n'est. Ça. Ce secret. Que vous savez. Tout. La mort. Là. Au bout.

Cette semaine, j'ai lu un court opuscule, Fin de la vie, société et souffrances. L'auteur, Nadia Veyrié, se demande quand commence la mort. Elle émet une hypothèse intéressante. La mort commence le jour où le malade se rend compte qu'on parle de lui au passé. Comme s'il était déjà mort. On pourrait même dire que la mort commence. Le jour où, sans que cela se voit, sans que l'intéressé le devine, les autres commencent à le considérer comme condamné. Le jour où cette certitude de sa mort à venir s'insinue dans leur tête à eux. Dans leur regard. Dans leur manière d'éviter le sien. De regarder ailleurs quand il parle de projets d'avenir. Du retour à la maison. Du prochain Noël du petit. Mais je m'égare. Je parle de moi. C'est vrai. Ce moment, je l'ai vécu. Dans ma chair. J'ai été celle qui condamne. Ce fut une œuvre collective. Nous nous y sommes tous mis. A parler de lui à la troisième personne en sa présence. Quand son esprit vagabondait du mur au ciel. Quand il demandait ses bonbons La Vosgienne. Alors je l'ai condamné. En paroles. Et puis. Au fur et à mesure des événements. Opération. Chimiothérapie. Radiothérapie. Cerveau comprimé. Tête gonflée. Danger de mort. Rémissions passagères. Je l'ai condamné. Réellement. J'ai souhaité. Qu'il parte. Doucement. Au milieu des siens. Au soleil de midi. Son petit-fils jouant sur ses genoux. J'ai souhaité. Ça. Cette mort. Avec nous.

L'avoir condamné. Ça restera. En moi. Pour toujours. Une trace. Un sillon. Qui me creuse. Me taillade. Met la mort au cœur de ma vie. Parce que quand on condamne un être vivant. Quand on rend sa mort inéluctable. Le doute subsiste. Quelque part. Et si. Je ne l'avais pas condamné. Et si. Cela avait changé quelque chose. Pourtant je sais. Pertinemment. Qu'il ne pouvait pas être sauvé. Que sa tumeur était mortelle à cent pour cent. Qu'on n'en guérit pas. De cette forme-là. Spécifique. De tumeur. Rare. Infaillible.

Et vous. Ma chère Grisélidis. Quand. Quand avez-vous compris. Qui vous a fait comprendre. Que la guerre était perdue d'avance…

Peut-être l'avez-vous toujours su. Votre cancer au ventre ressemblait tant à celui de votre mère. Votre mère. Morte. Ventre ouvert. Pourri. Sous vos yeux impuissants. Dans la souffrance la plus terrible. Alors. Votre cancer. Le même. N'a pu. Que faire écho. Au sien. Et vous emporter dans des abîmes de terreur. Alors dites-moi si je me trompe. Mais je crois. Que si quelqu'un vous a condamnée. A la mort. En faisant comme si vous étiez déjà morte. C'est vous. C'est vous qui avez contacté Jean-Luc Hennig. C'est vous qui avez, ce faisant, constaté l'imminence de votre mort. Et la nécessité qu'elle prenne la forme d'un livre. Un livre souffrant. A l'image de votre corps. Mais un livre. Qui témoigne. Qui reste. Après la disparition de votre propre corps. De votre identité. Alors ce livre. A la fois. Vous condamne. Dans l'instant-même où vous en faites le projet. Et vous sauve. En vous donnant accès à un autre plan d'existence. En justifiant vos souffrances par cet aboutissement. Ce livre. Qui parle de ce que c'est que finir sa vie. De ce que c'est qu'être malade du cancer. La longueur que ça a. Ce temps. Entre deux. Où il ne vous est plus possible de jouir de la vie. De manger. De boire. De rire. De baiser. Comme avant. Et que vous êtes pourtant obligée de vivre. Vous qui êtes toujours là. Vivante. Sensitive. A l'excès. A fleur de peau. Humant la vie. La goûtant. Vous enivrant de la moindre odeur. De la beauté du monde.

En vous. La mort. Et la vie. S'entrelacent. Dansent leur danse macabre. Sans fin. Jusqu'au dernier instant. Que je n'ai pas vécu avec vous. Puisque le livre s'arrête quelques jours avant votre mort. Et qu'après, vous n'écrivez plus. Nous ne savons plus de vous que ce qu'en dit Jean-Luc Hennig. Un discours indirect qui sonne faux. Qui nous montre bien qu'au fond. Vous êtes déjà morte. Que la mort pour vous n'a rien de la mort physique. Que vous étiez déjà morte quand vous avez décidé d'écrire ce livre. Et que vous êtes vraiment morte. Par l'esprit. Quand vous avez cessé d'écrire.

Mais, chère Grisélidis, en moi, vous vivez. En moi, vous vivez. A bientôt.

Texte initialement publié là